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AL  DOTTOR  FHBI0  BOLeHESl. 

Permetta,  egregio  dottore,  ch'io  Le  intitoli  questa  mia  fa- 
tica, con  gratitudine  immutabile  e  con  salda  amicizia.  A  Lei, 
che  con  l'opera  e  con  la  parola,  fu  di  conforto  a  sperare, 
quando  sulla  mia  casa  passava  la  sventura,  a  Lei,  ch'io 
sempre  più  apprezzo  e  stimo,  questo  mio  tenue  scritto. 

E  mi  è  parso  di  mettere  il  mio  lavoro  sotto  l'egida  di 
una  stella  propizia,  ponendogli  in  fronte  il  nome  di  un  amico 
sincero,  di  un'anima  eletta. 

M'è  cara  quest'opera  tra  le  altre  e  volli  quindi  dedi- 
carla a  Lei,  per  la  riconoscenza  grandissima  che  doverosa- 
mente  Le  nutro. 

Francesco  Margarìtis. 
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PREFAZIONE. 


~Vv£)2^' 


Le  prefazioni,  di  solito,  si  reputano  delle  chiacchiere 
dettate  da  ir  abitudine^  chiacchiere  che  tendono  a  mettere 
sempre  in  vista  il  proprio  io  e  che  il  pidMico^  giu- 
stamente^ il  più  delle  volte,  non  si  cura  di  leggere. 

Due  parole  di  premessa  non  mi  sembrano  vane  p^er 
questo  mio  libro,  perchè,  come  certe  opere  musicali  non 
possono  rimanale  senza  sinfonia^  così  certi  lavori  non 
debbono  andar  piivi  d'un  p)roemio,  che  dilucidi  lo  scopo 
deir  autore. 

B accolsi  dunque  con  /eBricciche  e  curiosità  letterarie, 
giovandomi  della  mia  biblioteca.^  quei  fatti,  quei  dati 
che  mi  parevano  degni  di  menzione  nel  mondo  delle 
lettere  ed  anche,  sebbene  di  rado,  nel  caìnpo  artistico  e 
scientifico^  inerente  ed  primo  por  affinità  esplicati/ve. 

Non  mi  illudo  di  aver  compiuto  ini'  opera  j^er fetta, 
ma  credo  altresì  che  la  mia  non  appaia  del  tutto  inutile 
ed  il  motto  che  le  apposi  dimostra  i  miei  intendiìnenti. 
Letta  di  seguito,  sarà   di   noia  e  per   mdla  pìroficua, 


vili 


letta  a  brani  arricchirà,  mi  si  passi  il  superbo  vocabolo, 
di  cognizioni  il  patrimonio  intellettuale  del  lettore.  Di- 
sposi poi  con  un  dato  ordine  la  inateria  del  volume, 
che  mi  costò  non  poca  fatica  nel  trovarla,  nel  racco- 
glierla nel  condensarla,^  nelV  eliminare  da  essa  quanto 
travi  di  uggioso  e  di  frivolo,  A  centinaia  di  libri  ho 
attinto  per  compoin^e  le  Brìcciche  e  curiosità  letterarie 
e,  qualunque  sia  il  pregio  della  mia  opera,,  mi  scuserò 
colla  sentenza  di  Plinio  il  Giovane:  Nullus  est  liber 
tam  malus,  ut  non  aliqua  parte  prosit  (Ep,  lib.  III 
Ep.  3)  avendo  cercato  di  seguire  il  consiglio  di  Orazio 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci 
lectorem  delectando,  pariterque  monendo 

(Arte  poetica  -  verso  343-344). 

Francesco  Margaritis. 
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emLiOQRflrifì. 


Bibliotecbe. 

L'uso  delle  biblioteche  è  tanto  antico  quanto 
la  scrittura  e  lo  studio. 

Vuoisi  che  gli  Indii  siano  stati  i  primi  ad 
istituirle.  Tennero  dietro  i  Cinesi,  e  gli  Egizi, 
che  ne  ebbero  il  maggior  numero  la  più  celebre 
delle  quali,  Y Alessandrina,  fondata  da  Tolomeo 
Sotero,  l'ii  distrutta  da  un  incendio.  Si  crede 
che  contenesse  più  di  900.000  volumi,  tra  cui 
60.000  preziosissimi  codici  raccolti  appo  tutte 
le  nazioni.  Famose  nell'antichità  furono  pure 
la  biblioteca  pubblica  di  Apamea,  di  Perga- 
mo, che  fu  trasportata  in  parte  a  Roma  da 
Lucullo,  fondandovi  cosi  la  Biblioteca  pubblica. 
Nella  Grecia,  la  prima  biblioteca  sorse  in  Atene 
per  opera  di  Pisistrato.  Roma  ebbe  la  prima 
biblioteca  privata  per  cura  di  Paolo  Emilio  (168 
a.  C)  che  raccolse  codici  preziosi  nella  Grecia 
e  nella  Macedonia.  Sotto  Augusto,  divenne  og- 
getto di  distinzione  il  possedere  una  biblioteca 
e  celebri  sono  quelle  dì  Crasso,  di  Assinio  Poi- 
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Ionio,  che  si  può  considerare  come  il  primo  bi- 
bliofilo, di  G.  Cesare,  di  Varrone,  di  Cicerone, 
e  più  di  tutte  quella  di  Trajano,  chiamata  an- 
che Ulpia,  Augusto  nel  33  a.  C.  apri  una  biblio- 
teca pubblica  nel  Porticus  Octavice,  presso  il 
teatro  Marcello,  la  quale  fu  distrutta  da  un 
incendio  sotto  Tito.  Più  tardi  Augusto,  ne  fondò 
un'altra,  ricchissima,  nel  tempio  di  Apollo  sul 
Palatino,  essa  pure  divorata  dalle  fiamme,  im- 
perante Commodo.  Tiberio  e  Domiziano  imita- 
rono il  loro  predecessore  e,  regnando  il  secondo, 
fu  istituita  la  Biblioteca  Capitolina  annientata 
dal  fulmine,  mentre  era  in  soglio  Commodo. 
Nel  secondo  secolo  dopo  Cristo,  Silio  Italico  e 
Plinio  il  Giovane  possedevano  ricche  librerie. 
Nel  Rinascimento,  ebbero  fama  come  raccogli- 
tori dì  volumi  Filelfo,  Poggio,  Bessarione  che 
istituì  la  prima  biblioteca  di  Venezia  e  Papa  Ni- 
colò V  che  istituì  la  Biblioteca  Vaticana,  aumen- 
tata da  Sisto  V.  Neirantichità  cristiana  si  notano 
la  biblioteca  di  Costantinopoli  (fondata  da  Co- 
stantino il  Grande)  quella  di  Antiochia  (fondata 
da  Giuliano)  e,  nel  Medio  Evo  la  biblioteca  di 
Carlo  Magno,  di  S,  Luigi  di  Corvino,  d'Alfonso 
di  Napoli,  dei  Medici,  che  unita  a  quella  del 
convento  di  S.  Marco,  prese  il  nome  di  Medi- 
ceo-Laurenziana. 

Ai  nostri  giorni,  varie  città  hanno  le  proprie 
biblioteche  e  non  pochi  privati  conservano  pre- 
gevoli collezioni  di  libri. 
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Ecco  lo  specchietto  delle  principali  biblioteche 
del  mondo. 

BUROF^A. 

Austria-Ungheria, 


Budapest 

Universitats-Bibl. 

300.000 

Praga 

» 

205.000 

Vienna 

K.  K.  Hofbibl. 

400.000 

Vienna 

Universitats-Bibl . 

Belgio. 

370,000 

Bruxelles 

Bibl.  Royale 

400.000 

Gand 

»      de  rUniversité 

300.000 

Liegi 

>      de  rUniversité 

Francia. 

300.000 

Aix-en-Provence 

bibl.  Meyanes 

150.000 

Avignone 

»      de  la  Ville 

108.000 

BesanQon 

^^      de  la  Ville 

130.000 

Bordeaux 

»      de  la  Ville 

170.000 

Caen 

»      Municipale 

100.000 

Chartres 

>      de  la  Ville 

80.000 

Bigione 

»      publique 

95.000 

Grenoble 

»      de  la  Ville 

600.000 

Lione 

Ora.  Bibl.  de  la  Ville 

150.000 

Marsiglia 

Bibl.  Communale 

115.000 

Montpellier 

>      Municipale 

lOO.COO 

Nancy 

>      publique 

90.000 

Nantes 

»      publique 

200.000 

Parigi 

»      de  l'Arsen. 

400.000 

Parigi 

»      du  Conserv. 

200.000 

Parigi 

»     Mazarine 

250.000 

Parigi 

»      National  e 

2.250.000 

Rouen 

»      Municipale 

Germania. 

130.000 

Amburgo 

Stadt-Bibl. 

400.000 

Annover 

Kgl.  offent.  Bibl. 

180.000 

Bamberg 

Kònlgliche  Bibl. 

300.000 
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Berlino 

Konigliche  Cibi. 

800.000 

Boun 

Kgl.  Univ.  Bibl. 

300.000 

B re sia  vi  a 

Kgl.  und.  Univ. 

300.000 

Darmstadt 

Grosshzgl.  Hofbrb. 

400.000 

Dresda 

Kgl.  òlfent.  Bibl. 

500.000 

P^rlangen 

Kgl.  Univ.  Bibl. 

250.000 

Francoforte  a  M. 

«tadt-Bibl. 

220.000 

Gottinf^a 

Univ.  Bibl. 

600.000 

Heidelberg 

Bibl.  d.  G.  K.  C.  U. 

400.000 

Konigsberg 

Kgl.  U.  Univ.  B. 

250.C03 

Lipsia 

Univ.  Bibl. 

450.COO 

Monaco 

Kgl.  Hot.  u.  S.    B. 

900.000 

Strasburgo 

Kais.  Univ.  U.  L. 

640.000 

Stutlgart 

Kgl.  òffentl  Bibl, 

200.000 

Weimar 

Gro^shzgl.  Bibl. 

200.000 

AVolfenbiitten 

Hzgl.  B.  L.  Bibl. 

300.000 

>Viirzburg 

Bibl.  d.  K.  J.  M.  Al. 

Grecia. 

300.000 

Atene 

Bibl.  Nazionale 

Inghilterra. 

160.000 

Birminghan 

Free  public  Library 

160.000 

Cambridge 

University  Library 

400.000 

Dublino 

Trinity  College 

213.000 

Edimburgo 

Adwrates'  Library 

140.000 

Glasgow 

University  Library 

140.000 

Leeds 

Public  Library 

leo.oco 

.  Londra 

British  Museum 

1.500.000 

Manchester 

Public  Library 

195.000 

Oxford 

Bodleian  Library 

Italia. 

400.000 

Alessandria 

Bibl.  Comunale 

45.000 

Bologna 

»      Comunale 

160.006 

Bologna 

»      Universitaria 

20.000 

Brescia 

»     "Comunale 

80.000 

Cagliari 

»      Univei-sitaria 

55.000 

Catania 

j>      Universitaria 

90.000 

Cesena 

»     Malatesta 

50.000 

Cremona 

»      Governativa 

95.000 

Ferrara 

»      Comunale 

100.000 

Firenze 

»     Nazionale  Cent. 

1  000.000 
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Forlì 

Bìbl. 

Comunale 

GO.COO 

Genova 

« 

Universitaria 

123.000 

Livorno 

» 

Labionigo 

53X00 

Lucca 

>> 

Governativa 

200.000 

Macerata 

> 

Comunale 

70.000 

Messina 

» 

Universitaria 

20.000 

Milano 

» 

Nazionale 

250.000 

Milano 

» 

Ambrosiana 

150.0C0 

Modena 

» 

Estense 

130.000 

Napoli 

» 

Nazionale 

340.000 

Napoli 

.> 

Universitaria 

170.000 

Padova 

» 

Universitaria 

130.000 

Palermo 

>^ 

Comunale 

200.000 

Palermo 

» 

N'azionale 

170.000 

Parma 

» 

Palatina 

250.000 

Pavia 

» 

Universitaria 

140.000 

Perugia 

Comunale 

60.000 

Pisa 

» 

Universitaria 

12(;.O0O 

l^avenna 

» 

Classense 

72.000 

Himini 

•» 

Gambalunga 

40.000 

Roma 

» 

A.  nella  R.  U. 

150.000 

Roma 

» 

Casanotense 

150.000 

Roma 

» 

Naz.  Vitt.  Em. 

300.000 

Roma 

» 

Vaticana 

330.000 

Siena 

» 

Comunale 

70.000 

Torino 

> 

Nazionale 

200.000 

Venezia 

» 

Nazionale 

400.000 

Verona 

> 

Comunale 

130.000 

Vicenza 

» 

BartoUiana 

230.000 

Olanda. 


Amsterdam 

Bibl.  van't  Lees 

200.000 

Amsterdam 

Stads  Univ.  Bibl. 

500.000 

S'  Gravenhage 

Koninkl.  Bibl. 

500.000 

Leida 

Universit.  Bibl. 

150.000 

Utrecht 

Universit.  Bibl. 

Portogallo. 

250.000 

Coimbra 

Bibl.  de  rUniv. 

140.000 

Lisbona 

»     nacional 

250.000 

Porto 

»      publica 

130.000 
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Russia. 


Charkow 

Bibl.  Universit. 

125.000 

Dorpat 

»     Uni\  ersit. 

180.003 

Helsing^rors 

»     Un"  versi  t. 

220.000 

Kasan 

»     Universit. 

80.000 

Kiew 

»      Universit. 

110.000 

Mosca 

>      pubbl. 

515.000 

Odessa 

•>      Universit. 

140.000 

Riga 

>      dello  Stato 

70.000 

Pietroburgo 

*      dell'AC  1. 

400.000 

Pietroburgo 

Imper. 

1.100.000 

Varsavia 

>     Universit. 

420.000 

Wilna 

>      pubblica 

Romania. 

200.000 

Bucarest 

Bibl.  Nazionale 

Scandinavia. 

80.000 

Copenaghen 

Bibl.  Reale 

550.000 

Copenaghen 

>      Universit. 

301.700 

Cristiania 

»     Uni  ver  it. 

300.000 

Lund 

»     Universit. 

150.000 

Stoccolma 

Kon-liga  Bibl. 

300.000 

Upsala 

Bibl.  Universit. 

Serbia. 

300.COO 

Belgrado 

Bibl.  Nazionale 

Spagna. 

80.000 

Barcellona 

Bibl.  Univ.  y.  prov. 

140.000 

Madrid 

»     Nacional 

600.000 

Madrid 

>      Universit. 

150.000 

Salamanca 

»      Univ.  y.  prov. 

90.000 

Siviglia 

»      Univ.  y  prov. 

60.000 

Toledo 

»      Provincial 

Svizzera. 

70.000 

Basilea 

Bibl.  Universit. 

163.000 

Ginevra 

»      publique 

110.000 

Losanna 

>      Cantonale 

100.000 

Neufchàtel 

>      de  la  Ville 

100.000 

Zurigo 

Stad-Bibliotek 

100.000 
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Turchia. 

Costantinopoli  Bibl.  Imperiale  420.000 

AlVIKRICA. 

Stati  Uniti  deir America  del  Nord. 


Albany  N.  V. 

State  Library 

140.000 

Boston 

Public  Library 

700.000 

Cambridge 

Harward  Univ. 

350.000 

Chicago 

Public  Library 

150.000 

Cincinnato 

Public  Library 

155.240 

New-York 

Astor  Library 

250.000 

Filadelfia 

Mere.  Libr.  Comp. 

160.000 

S.  Francisco  Cai. 

Sutro  Library 

185.000 

Washington 

Libr.  of  Congres 

800.000 

America  del  Sud. 

Avana  (Cuba) 

Bibl.  Publica 

32.000 

Baenos-Ayres 

»     Nacional 

70.000 

Caracas 

»      Nacional 

35.000 

Suna  (Perù) 

»     Nacional 

35.000 

Messico 

»     Nacional 

20U.O0O 

Montevideo 

»      Nacional 

20.000 

Pnebla 

»      Palafoxiana 

37.000 

Quito  (Equatore) 

»      Nacional 

20.000 

Eie  de  Janeiro 

»      Gab.  Port. 

100.000 

Rio  de  Janeiro 

»      Nacional 

200.000 

Santa  Fé 

»     Nacional 

50.000 

Santiago  (Chili; 

>      Nacional 

65.000 

Valparaiso 

»     Publica 

Asia. 

18.000 

Batavia 

Bat  Genootschap 

20.000 

Benares 

College  Library 

16.000 

Bombay 

E.  A.  Soc.  Library 

80.000 

Calcutta 

Public  Library 

75.000 

Colombo 

Libr.  of  the  C.  M. 

6.0CO 

Labore 

Puniab  Pub.  Libr. 

80.000 

Madras 

Libr.  of  the  L.  P. 

30.000 

Pondichery 

BibL  Publique 

15.000 

Bricciche,  ecc. 
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Kaiigooii 

IJern  I-ree  Libr. 

10.000 

Koorkee 

Thomason  C.  L. 

15.000 

Shanghai 

Suscription  Libr. 

12.000 

Sminile 

Bibliot.  greeque 

30.000 

Tangiur 

L.  of  the  late  K. 

26.000 

Tiflis 

Bil.l.  Pubblica 

35.000 

Tokio 

>      dellArc.  N. 

538.000 

Tokio 

>      Imperiale 

Australia. 

180.000 

Adelaide 

Public  Library 

31.000 

Ballarat 

Insti  tute  Library 

20.CO0 

Brisbane 

Parlarne Qt  Library 

30.000 

Dunedin 

Free.  Public  Library 

60.000 

Gecloug 

Mechanics  Instit. 

23.C00 

Hobart 

Tasni.  Pubi.  Libr. 

11.000 

Melbourne 

Public  Librvry 

127.000 

Sandhurst 

Institute  Library 

16.000 

Sidney 

Free  Public  Library 

Africa. 

85.000 

Alessandria 

Bibl.  Public[ue 

40.000 

Algeria 

>      de  l'Acas 

45.000 

Boma 

•     »     de  la  Ville 

12.000 

Cairo 

»      Kédiviale 

40.000 

Gape-Town 

S.  Afr.  Pubi.  Libi. 

45.000 

Kimberley 

Public  Library 

15.000 

Pieter-Maritzb  arg 

Free  Public  Library 

10.300 

Port  Elisabeth 

Public  Library 

22.000 

Port  Louis 

Municipal  Library 

10.000 

La  maggior  quantità  di  esemplari  è  data  dalla 
Germania,  7.990.000  —  dall'Italia,  5.580.000  — 
dalla  Francia,  5.318.000  —  dalla  Russia,  3.56O.0OO 
—  dall'Inghilterra  3.428.000,  ecc.  —  Gli  ameri- 
cani poi  sanno  dare  alle  loro  biblioteche  un 
incremento  che  a  noi  sembra  favoloso.  Nel  1802 
la  Biblioteca  del  Congresso  a  Washington  con- 
teneva 964  volumi  e  9  carte  geografiche.  Essa 
possiede  oggi  1.800.000  volumi,   1.100.000  mano- 
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scritti,  70.000  carte,  il  che  la  mette  seconda  tra 
la  Nazionale  di  Parigi  e  quella  del  Brìtlsh  Mu- 
seiim.  Situata  da  prima  su  un'ala  del  Campi- 
doglio, essa  occupa  un  grandioso  palazzo  ch'è 
costato  ben  32  milioni  di  franchi.  Una  grande 
rotonda  centrale  forma  la  sala  di  lettura;  tut- 
t' intorno,  delle  sale  più  piccole  contenenti  i 
150  000  volumi  liberamente  accessibili  al  pub- 
blico, separano  le  lunghe  gallerie  a  raggiera 
che  servono  di  magazzeni.  Ventiquattro  tubi 
pneumatici  portano  a  questi  magazzeni  i  bol- 
lettini delle  richieste;  i  libri  vengono  quindi 
recati,  per  mezzo  di  innumerevoli  sistemi  di 
catene,  nella  sala  centrale  e  deposti  delicata- 
mente sopra  appositi  cuscini.  Un  catalogo,  espo- 
sto al  pubblico,  è  messo  a  disposizione  dei  lettori. 
Novantun  persone  sono  occupate  al  solo  ser- 
vizio di  questo  catalogo.  11  personale  comples- 
sivo comprende  ben  235  impiegati.  La  Library 
of  Congress  dispone  di  una  somma  annua  di 
3850000  lire!  Ma,  quasi  questo  non  bastasse,  si 
annunzia  ormai  che  quella  di  New  York  sarà 
presto  in  istato  di  rivaleggiare  colla  consorella. 
Quella  di  Boston  contiene  700.000  volumi  e  di- 
spone ogni  anno  di  1600000  franchi.  In  tutte  le 
grandi  città  dell'America  settentrionale,  in  tutte 
le  Università,  si  trovano  molte  biblioteche  ormai 
famose,  ricche  di  dotazioni  private.  La  maggior 
parte  di  queste  prestan  libri  ed  hanno  succur- 
sali nei  differenti  quartieri   della  città. 
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la  Francia,  la  più  ricca  biblioteca  è  la  Biblìo- 
thcque  Nationale  fondata  da  Luigi  XIV  e  con- 
tenente 1400000  volumi,  300000  opuscoli,  175000 
manoscritti,  300000  mappe  e  carte,  15OG0O  me- 
daglie. 

H  libri  in  vari  volumi. 

11  Direttore  della  Biblioteca  Circolante  di  New 
York  ha  potuto  fare  delle  suggestive  osservazioni, 
in  riguardo  alla  lettura  dei  libri.  Quando  un'opera 
qualunque  è  composta  di  parecchi  volumi,  il 
pubblico  legge  meno  il  secondo  volume  del  primo, 
meno  il  terzo  del  secondo  e  cosi  di  seguito. 

Ecco  per  esempio,  la  proporzione  dei  lettori 
per  i  sei  volumi  della  traduzione  inglese  del 
Visconte  di  Bragelonne:  31-30-24-22-21-16.  Su 
37  persone  che  domandano  il  primo  tomo  della 
Capanna  dello  zio  Tom,  ve  ne  sono  24  sole  che 
chiedono  il  secondo.  Proporzione  dei  lettori  della 
autobiografia  di  Longfellow:  6-4-2.  Per  i  4  volumi 
di  Our  Mutual  Friend  di  Dickens:  5-4-1-0.  Per 
i  tre  volumi  della  Rivoluzione  francese  di  Car- 
lyle:  18-10  8.  Per  la  storia  d'Inghilterra  di  Hume 
in  sei  volumi:  24-7-5-2-1-1. 

Si  notano  però,  delle  eccezioni  a  questa  re- 
gola sconsolante  per  gli  autori,  ma  esse  riguar- 
dano quasi  esclusivamente  le  opere  di  storia, 
abbraccianti  un  lungo  lasso  di  tempo,  per  cui 
gli    ultimi   volumi    rappresentano   un'  attualità 
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letteraria.  Questo  accade  per  esempio  per  i  sei 
volumi  della,  Storia  R077iana  delGibbon:  38-12- 
7-3-4-6.  11  lieve  rialzo  dei  lettori  degli  ultimi  vo- 
lumi proviene  dalla  voga  del  Quo  Vadis?  Molle 
persone  hanno  voluto  controllare  con  la  storia 
il  racconto  del  troppo  celebre  polacco. 

L'attualità  politica  esercita  anche  la  sua  in- 
fluenza. Questo  spiega  gli  11  lettori  del  terzo 
volume  di  Our  Own  Times  di  Mac  Carthy  il 
cui  secondo  volume  non  ne  aveva  avuto  che  8 
(il  primo  27). 

Aveva  dunque  ragione  pienamente  lo  Stec- 
chetti dicendo  : 

....Domineddio  ci    salvi 

dai  libri  troppo  lunghi  e  dai  poemi  ! 

111  consumo  bella  carta. 

Dei  1410  milioni  di  uomini  che  popolano  il 
globo  terracqueo,  276  fanno  senza  della  carta, 
30  scrivono  su  foglie,  su  scorze  d'alberi,  620  si 
servono  della  carta  cino-giapponese  e  350  di 
quella  d'Europa.  Questi  ne  adoperano  più  di  25 
milioni  di  quintali  dei  quali  11  sono  impiegati 
nelle  stamperie.  11  consumo  annuo,  per  ogni  in- 
dividuo, è  il  seguente: 
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Xa  stampa  e  sua  biffusionc. 

Ai  popoli  primitivi  che  si  servivano  di  foglie 
di  corteccie  d'alberi,  di  pelle  d^animali,  di  papiri, 
di  pergamene,  le  quali  ulti  me  sembrano  siano  state 
introdotte  da  Eumene  re  di  Pergamo,  è  successa  la 
stampa  che  divulgali  nostro  pensiero  con  rapidità 
meravigliosa.  Un  amante  di  statistica  ha  calco- 
lato che  da  Gùtemberg  ad  oggidì  vennero  alla 
luce  100000000  di  volumi,  e  15000000  di  periodici. 

L'editore  Grant  Richards^  di  Londra,  ha  pub- 
blicato un  curioso  libro  di  Whiting  Halsey  sulla 
produzione  libraria  mondiale.  Prima  fra  tutte  le 
Nazioni  sta  la  Germania,  che  annualmente  non 
produce  mai  meno  di  23000  pubblicazioni  ;  poi 
viene  la  Francia  con  13000  e  Tltalia  con  9500.  Nella 
Gran  Bretagna  sono  pubblicati  da  6000  a  7000  vo- 
lumi dei  quali  1500  di  nuova  edizione.  L'ing^hil- 
terrain  questo  commercio  fa  tuttora  concorrenza 
anche  all'  America.  Secondo  la  statistica  la 
produzione  annuale    è    di  70000  libri!   Le   pub- 
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blicazioni  del  momento,  causate  da  una  guerra 
0  da  una  grande  calamità,  non  durano  e,  sopra 
cento,  nemmeno  dieci  dei  libri  stampati  in  un 
anno  son  venduti  dodici  mesi  dopo.  Conforto 
grande  per  chi  li  scrive  e  li  pubblica,  conforto 
che  non  diminuisce  la  produzione.  Ancor  più 
confortante  è  un  saggio  bibliografico  di  una 
rivista  francese  dalla  quale  risulta  che  su  1000 
libri  ve  n'ha  600  che  non  coprono  le  spese,  200 
che  le  coprono,  100  che  producono  un  guadagno 
lievissimo.  Il  resto  offre  un  guadagno  notevole. 
Di  questi  1000  volumi  780  entro  V  anno  della 
pubblicazione  sono  dimenticati,  100  si  manten- 
gono in  corso  per  dodici  mesi  e  altri  100  per 
parecchi  anni.  Circa  40  sopravvivono  più  a 
lungo  ma,  in  capo  a  vent'anni,  se  ne  ricorda  il 
titolo.  Delle  50000  opere  edite  nel  secolo  XYII 
ne  sopravvivono  50;  delle  80000  uscite  nel  se- 
colo XVIII  appena  500  non  sono  scomparse.  Dal- 
l'epoca dell'invenzione  dell'alfabeto  da  33,  o,  34 
secoli  in  poi  non  vivono  più  di  600  opere  ! 
Che  baratro  il  tempo! 

IRarità  bibliociraficbe^ 

Camillo  Flammarion  possiede  un  suo  proprio 
volume  rilegato  in  pelle  umana.  Fu  una  contessa 
tisica  a  lasciare  in  eredità  allo  scienziato  la  pelle 
delle  sue  spalle  per  rilegare  il  primo  libro  che  egli 
avrebbe  scritto,  dopo  la  morte  di  lei.  Il  volume 
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fu  Le  terre  del  cielo.  Esiste  anche  un  volume 
della  Costilitzwne  francese  co-perio  di  pelle  uma- 
na, acquistato  dallaBibliotecaCarnavaletnel  1889. 
Un  testo  manoscritto  dei  Decretali  è  steso  su 
pelle  umana  (Biblioteca  nazionale.  -  Fondi  della 
Sorbona  1629). 

A  Cincinnati  un  ricco  negoziante  possiede  due 
libri  di  Sterne,  rilegati  in  pelle  di  donna,  l'uno, 
il  Viaggio  sentimentale,  col  derma  di  una  ne- 
gra e  Taltro  Tristan  Shandy  con  quello  di  una 
giovane  cinese.  Due  medici  inglesi  del  secolo 
XVllI  fecero  rilegare  in  pelle  umana  delle  opere 
di  medicina,  e  così  il  bibliomane  Askew.  11  ce- 
lebre Jon  Hunter  fl728-1794)  ebbe  un  processo 
con  il  suo  legatore  di  libri  per  un  trattato  delle 
malattie  della  cute  ch'egli  voleva  assolutamente 
far  rilegare  in  pelle  umana.  Dei  bibliomani,  ero- 
tomani nel  medesimo  tempo,  hanno  fatto  rile- 
gare certi  libri  in  pelle  di  donna  e  specialmente 
col  derma  dei  seni,  in  modo  che  i  capezzoli  for- 
massero sul  mezzo  degli  scudi.  Una  simile  co- 
pertina ha  l'esemplare  d'un  famoso  scritto  del 
marchese  di  Sade.  Un  passaggio  del  Giornale 
dei  fratelli  Goncourt  conferma  il  fatto,  narrando 
che  alcuni  assistenti  dell'Ospedale  furono  licen- 
ziati per  aver  venduto  la  pelle  di  seni  di  donna 
ad  un  editore  del  sobborgo  di  S.  Onorato  la  cui 
specialità  consisteva  nel  rilegare  libri  osceni. 

Un  inglese  contava  nella  sua  biblioteca  un 
intero  riparto  di    queste    opere   licenziose,  con 
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gli  «scudi  caratteristici».  Alla  sua  morte,  la 
moglie,  una  donnicciuola  superstiziosa,  li  fece  ab- 
bruciare. Si  possono  poi  rammentare  i  due  tomi 
dei  Misteri  di  Parigi  del  Sue  ed  un  volume  di 
medicina  legale  ricoperti  di  pelle  umana.  In- 
som.ma,  questa  curiosità  bibliografica,  d'indiscu- 
tibile pregio,  conta  circa  dodici  capi. 


La  legatura  non  costituisce  una  parte  insi- 
gnificante in  una  biblioteca  perchè  suddivisa 
per  ordine  di  materia,  rende  gaia  la  camera  che 
contiene  gli  scaff'ali,  carichi  di  volumi.  Il  Bri- 
tish  Miiseum  ha  appunto  adottato  questo  sistema, 
sistema  che  allontana  la  monotonia  dalle  sue 
interminabili  fughe  distanze.  I  libri  poetici  sono 
gialli,  i  libri  di  scienze  naturali  verdi,  di  storia 
rossi.  Le  migliori  copertine  non  sono  già  le  so- 
lite in  cartone  più  o  meno  resistente,  ma  quelle 
in  cuojo  di  Russia,  con  dorso  in  marocchino,  o 
semplice  marocchino.  I  volumi  rilegati  in  pelle 
zigrinata,  in  vitello,  in  pergamena,  in  basana 
si  sciupano,  specie  l'ultima,  che,  di  poca  spesa,  è 
di  poco  profitto. 

La  Francia  e  V  Inghilterra  hanno  la  supre- 
mazia nell'arte  della  rilegatura  e  di  questa  si 
potrebbe  scrivere  un'  utile  storia,  perchè  di 
guida  allo  studioso. 

La  Germania  si  distingue    per  legature  com- 
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merciali  e  l'Italia  per  lavori  artistici  discreti, 
quantunque  al  di  sotto  di  quelli  che  vennero 
compiuti  da  Thouvenin,  da  Thompson,  da  Bo- 
zèrian.  da  Simier,  da  Lesnè,  da  Leveberes,  da 
Gascon ,  da  Derome,  da  Curteval ,  da  Pade- 
loup,  0  da  Payne ,  da  Baumgarten,  da  Kal- 
tkòrer.  Alcuni  esemplari  hanno  grande  pregio 
per  le  copertine  che  costituiscono  delle  rarità 
bibliografiche.  Il  padre  del  celebre  James  Fox 
fece  rilegare  i  suoi  volumi  in  pelle  di  volpe, 
Bougainville  fece  rilegare  in  marocchino  nero 
sparso  di  lagrime  d'argento  la  relazione  del  terzo 
e  tragico  viaggio  di  Cook.  Una  legatura  col 
motto  di  Grolier  o  di  Mayoli  colle  cifre  di  En- 
rico Il  0  di  Diana  di  Poitiers,  cogli  stemmi  di 
De-Thou,  Colbert  e  Soubise  raggiunse  prezzi  in- 
credibili ;  una  legatura  di  proprietà  del  Mayoli 
fu  stimata  2000  lire,  una  di  Grolier  dalle  3  alle 
4  mila.  Tra  le  più  antiche,  è  un  esemplare  del- 
le Epistolae  di  S.  Gerolamo  su  cui  è  scritto  : 
illigatus  est  anno  Domini  i46g  per  me  Jolian- 
nem  Richendacìi  capellanum  in  Gycligen,  Alla 
vendita  della  biblioteca  dell'illustre  dott.  Kloss 
di  Francoforte,  compiuta  nel  1835  a  Londra  vi 
erano  due  opere  di  Sant'Agostino,  stampate  nel 
1469  rilegate  nel  1470  dallo  stesso  Johannes  ca- 
pellanus.  Una  Bibbia  di  Macklin  in  quattro  tomi 
rilegata  in  marocchino  rosso  e  turchiniccio  si 
pagò  75  ghinee  ed  un'  edizione  dello  Shakespeare 
di  Boydell,  adorna  di  splendidi  disegni  in  rame. 
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e  composta  di  nove    volumi  si   vendette  per  la 
bella  somma  di  3450  lire. 

Benvenuto  Cellini  poi  esegui  per  papa  Paolo  III 
due  copertine  in  oro  per  un  libro  di  preghiere 
che  il  sommo  pontefice  voleva  donare  a  Carlo  V. 
Questi  esemplari,  come  è  facile  comprendere, 
sono  d'un  inestimabile  valore. 


Beccatello  diede  una  tenuta  principesca  per 
un  Tito  Livio  ed  il  re  Alfonso  di  Napoli,  che 
portava  un  libro  nel  suo  stemma,  concluse  la 
pace  con  Cosimo  de'  Medici  per  un  altro  Livio, 
la  un  incanto,  a  Londra,  Sir  J.  Blandford,  per 
un  Decamerone  di  Valdalfer,  offri  56974  lire.  Per 
leggere  un  volume  di  Avicenna,  un  ricco  signore 
esibì  una  forte  cauzione  e  Luigi  XIV,  il  Re  Soley 
il  superbo  monarca  del  celebre  motto  La  France 
desi  77101,  dovette  deporre  nelle  mani  di  un  bi- 
bliotecario 100  corone  d'oro  per  avere  in  prestito 
il  manoscritto  dell'arabo  Rasis,  mentre  un  gram- 
matico divenne  ricco  vendendo  due  volumi  di 
Marco  Tullio  Cicerone.  Riguardo  all'alto  pregio 
per  le  rarità  bibliografiche,  a  qual  somma  si 
può  giungere  per  acquistare  il  Da  repuUica 
scoperto  dal  cardinale  Mai?  o  per  i  frammenti 
di  Livio,  per  le  Isiitute  di  Gayo?  È  ben  diffi- 
cile precisarlo,  essendo  il  valore  di  una  biblio- 
teca individuale.  Certo  è  che  incontrerebbe  una 
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rosea  fortuna  chi  scoprisse  i  preziosi  codici  an- 
tichi che  andarono  perduti  o  che  furono  distrutti 
come:  De  wiaginibus  erudiloruni  di  Attico, 
Hisioynce  Romance  ad  M.  Vlniclum.  libri  II  di 
Velleyo  Patercolo,  Heddomades  di  Yarrone  e 
le  migliaja  di  esemplari  che  le  fiamme  divora- 
rono negli  incendi,  e,  peggio,  che  l'ignoranza  e 
il  fanatismo  politico  e  religioso  contribuirono 
a  distruggere  od  a  disperdere.  Inestimabile  pregio 
hanno  pure  le  opere  di  Cicerone,  di  Quintiliano, 
di  Plauto  rinvenute  da  Poggio  Bracciolini,  che 
fu  uno  specialista  nello  scoprire  gli  antichi  testi 
e  di  non  minore  importanza  furono  i  riconosci- 
menti degli  Anìiali  di  Tacito,  dei  codici  di  Giu- 
stiniano, di  un  Digesto,  la  cui  vendita  procurò 
al  suo  proprietario  una  somma  considerevole. 
Innumeri  poi  le  falsificazioni,  talune  ben  fatte, 
altre  supine,  innumeri  i  plagi  di  opere  ignote, 
informino  il  Macchiavelli  che  nel  Castruccio  Ca- 
stracani S3iccìieggìò  gli  Apoftegmi  degli  antichi 
di  Plutarco  e  L'Aretino  nel  De  Bello  Gothico,  Bar- 
bosa vescovo  di  Ugento. 

Le  rarità  bibliografiche  sono  esigue,  mentre 
certuni  vorrebbero  fossero  delle  migliaja,  non 
comprendendo  che  se  ne  esistessero  in  copia.... 
non  sarebbero  rarità. 


Continuiamo  a  ricordare   le  rarità  bibliogra- 
fiche. 
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In  primo  luogo,  menzoniamo  i  libri  xilografici 
che  videro  la  luce  dopo  le  carte  da  giuoco  e  le 
immagini  sacre,  che  costituiscono  i  primordi  della 
stampa,  e  che  precedono  la  tipografia.  Questi  vo- 
lumi, coi  caratteri  incisi  su  una  sola  facciata 
delle  pagine,  sono  ricercatissimi  e  molto  difficili 
a  rinvenirsi.  I  principali  sono:  Arte  della  Chi- 
romanzia di  Hartlieb  composti  di  24  pagine  in 
folio  piccolo;  Speculmn  ìiiimance  salvationis  com- 
posti di  63  pagine  in  latino  e  in  fiammingo;  La 
venuta  di  Cristo,  composta  di  quindici  pagine 
di  testo  e  quindici  illustrazioni  ;  Ars  memorandi 
notaNlis  per  flguras  Eoangelistorum,  Arsmo- 
riendi,  in  latino,  olandese  e  tedesco.  Ancor  più 
preziosi  per  la  loro  antichità  sono  Ristoria  ve- 
teris  et  novi  testamenti  in  latino  ed  in  tede- 
sco, opera  vasta  ed  importante  :  Hlstoria  P, 
Joìiannis  Evang .  eiusque  visiones  Apocalypticce; 
Hlstoria  seu  Providentia  Vlrginis  Mariae  ex 
Cantico  Canticiim. 


Tra  le  edizioni  che  vennero  acquistate,  o  lo 
si  potrebbero  a  prezzi  elevati,  talvolta  favolosi 
citiamo  :  I  Salmi,  acquistati  dal  celebre  anti- 
quario Quaritch  per  125.000  lire;  l'edizione  di  Vir- 
gilio dovuta  a  Aldo  Manuzio  C1501)  il  Tito  Livio 
di  Roma  che  fu  pagato  21632  lire,  Le  Lstorie  di 
Troja  di  Caxton  che  trovarono  un  acquirent(».  a 
26512,  il   Psalterio  di   Faust    e  ScoiTer,  compe- 
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rato  da  Luigi  XVIII  a  12000.  Il  Decamerone  del 
Boccaccio  stampato  a  Venezia  da  Waldarfer  nel 
1471  l'u  venduto  al  Duca  di  Marlborough  per 
57500  lire.  L'edizione  dei  drammi  di  Skakespeare 
del  1623  fa  valutata  30000  lire,  la  Bibbia  di 
Gùtemberg,  del  1459,  75000.  Notevole  anche  il 
Panfilo  dovuto  al  celebre  Manuzio,  la  Cronaca 
di  Norimherga  uscita  nel  1492  e  che  è  adorna, 
cosa  straordinaria  a  quei  tempi,  di  2000  incisioni 
di  Wohlgermeith,  che  vanta  per  scolari  Alberto 
Durer  ed  altri  eletti  artisti.  L'^nafo/?zea  di  Andrea 
Vestale  con  disegni  di  G-iovanni  di  Colcar,  di- 
scepolo del  Tiziano:  la  De  re  mìliiayn  di  Valtu- 
rius;  il  BWliographical  Decameron  di  Dibdin; 
le  Mediialiones  Reverendissvnì  patìH^  di  Jo- 
hannis  de  Tiirrecreniaia;  il  Monte  sanato  di 
Dio  di  Antonio  da  Siena  del  1478;  la  Cosmo- 
grafia di  Claudio  Plotomeo  del  1477  che  con- 
tiene le  prime  carte  geografiche;  il  Poema  geo- 
grafico àe\  Berlinghieri  del  1480;  il  Missale 
Herhipolense  del  1481;  le  Peregrinationes  civi- 
taiis  sancte  Jerusaleni  i  quali  volumi  sono  vere 
rarità  bibliografiche  per  l'estrinseco  valore  del- 
l'opera che  comprendono,  per  l'epoca  in  cui  vi- 
dero la  luce,  ed  infine  perchè  rappresentano  una 
evoluzione  nell'arte  della  stampa. 


A  Costantinopoli,  in  un  incendio  che  distrusse 
nel  quinto  secolo   quasi  l'intiera  città  e  la  sua 
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splendida  biblioteca,  andò  perduto  un  esemplare 
delV Iliade  e  dell' 0^^s*5m  scritto  in  lettere  d'oro 
sugli  intestini  di  serpenti  che  formavano  un  ro- 
tolo lungo  30  metri.  Montfaucon,  il  sommo  ar- 
cheologo, vide  nel  palazzo  degli  Strozzi  a  Roma 
un  volume  composto  di  pagine  in  marmo  cosi 
sottile  che  si  potevano  voltare  con  estrema  fa- 
cilità. Una  Bibbia  manoscritta,  in  carta  pecora, 
riccamente  decorata,  costò  alla  s,crittore  Guido 
De  Jars  più  di  mezzo  secolo  di  lavoro,  perchè, 
cominciatala  a  40  anni,  V  aveva  ultimata  a  92  1 
Il  suo  pregio  è  però  immenso. 

Secondo  la  Natuì^e,  il  più  piccolo  libro  del 
mondo  è  un  manoscritto  contenente  una  raccolta 
di  canti  sacri  dell'India;  esso  consta  di  circa  100 
foglietti  di  carta  di  riso  finissima,  tagliata  in 
forma  di  ottagoni  della  larghezza  di  12  milli- 
metri e  mezzo.  La  scrittura,  in  caratteri  maha- 
ratti,  è  nitidissima,  l'inchiostro  d'un  bel  nero 
lucido  e  ogni  pagina  ha  un  margine  di  colore 
vermiglio.  Nonostante  le  ricerche  che  sono  state 
fatte,  non  si  conosce  la  provenienza  di  questo 
capolavoro  dell'  arte  calligrafica.  Tutto  ciò  che 
si  sa  è  che  esso  sfuggi  per  miracolo  durante  la 
rivolta  dei  Cipaij,  Un  soldato  inglese  lo  prese 
a  Ghanzi  e  lo  vendette  più  tardi  al  sig.  Plant 
di  Londra  che  ne  è  il  proprietario. 

Secondo  altri  il  più  piccolo  libro  del  mondo 
sarebbe  un  volume  tedesco  «  Bloem  Hoffe  <>  ossia 
«  La  corte    dei    fiori  »    pubblicato  nel    1647.  La 
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pagina  stampata  occupa  uno  spazio  di  10  milli- 
metri per  6.  L'  area  della  pagina  completa,  in- 
cluso il  margine,  è  di  17  mm.  per  8  ed  il  libric- 
cino,  di  49  pagine,  rilegato  con  decorazioni,  è 
illustrato  con  vignette  e  chiuso  da  un  fermaglio 
finissimo.  p]sso  si  trova  nella  biblioteca  Georges 
Salomon  di  Parigi,  che  possiede  la  più  vasta 
collezione  di  volumi  minuscoli,  tra  i  quali  6  usciti 
tra  il  1793  al  1823  che  non  superano  V  area  di 
un  francobollo. 

1f  cobici  Dirgilianu 

Eccoci  ora  a  dare  una  breve  rassegna  dei  co- 
dici e  delle  edizioni  Virgiliane,  secondo  la  de- 
scrizione che  ne  lasciò  Otto  Ribbeck.  Il  più  an- 
tico manoscritto  delle  opere  di  Virgilio  è  il  Co- 
dex  Vaticanus  (n.  3225  della  Biblioteca  Vati- 
cana) guasto  e  incompleto  al  sommo  grado.  Non 
contiene  che  pochi  frammenti  delle  Georgiche 
e  AeW Eneide  senza  un  sol  rigo  delle  Bucolicìie. 
È  ornato  di  molte  miniature  finissime  e  sem- 
bra doversi  ascrivere  ai  secondo  secolo  dell'era 
cristiana.  Appartenne  successivamente  al  car- 
dinale Bembo  ed  a  Fulvio  Orsini  che  lo  donò 
alla  Vaticana.  Fu  collezionato  dal  Ribbeck  e 
dal  Firbiger,  ma,  pel  pessimo  stato  in  cui  si 
trova,  non  potè  recare  un  prezioso  contributo 
alle  ricerche  Virgiliane.  A  questo  tien  dietro, 
per  antichità,  il  Codex  Savgallensis  della    Bi- 


33 

blioteca  di  S.  Gallo.  Esso  pure  è  assai  malcon- 
cio e  contiene  solo  parte  dell'Eneide  e  delle 
Georgiche.  Fu  collezionato  prima  dal  Muller 
poi  dal  Ribbeck.  Segue  il  Mediceus  (Pub.  XXXIX 
n.  29  della  Bibl.  Laurenziana).  E'  il  più  com- 
pleto e  prezioso  degli  antichi  codici  virgiliani. 
Principia  colFegloga  quarta  e  contiene  tutte  le 
Georgiche  e  VEneide  in  ottimo  stato.  Pare  sì 
debba  riferire  al  V  secolo  dell'era  cristiana.  Fu 
collezionato  da  Paolo  Gabrano,  da  Paolo  Ma- 
nuzio, da  Nicola  Hemisio  e   dal  Foggini. 

Viene  poi,  per  ordine  di  tempo,  il  Codex  Pa- 
latì'nus  che  appartenne  fino  al  XVII  secolo  alla 
Biblioteca  di  Ildeberga  ed  ora  si  trova  nella 
Biblioteca  Vaticana  al  n.  1631.  La  dizione  di 
questo  codice  è  molto  accurata  ed  il  Ribbeck 
lo  ritiene  fonte  di  grande  valore.  Sembra  ap- 
partenere al  quinto  secolo.  Già  collezionato  nel 
cinquecento,  lo  fu  ai  di  nostri  dal  Ribbeck. 

Di  pregio  assai  dubbio  è  poi  il  Romanus 
Cn,  8867  della  Bibl.  Vaticana^  collezionato  nel 
quattrocento  dal  Poliziano,  nell'ottocento  dal 
Bottari  e  da  ultimo  dal  Ribbeck.  Esso  è  molto 
incompleto.  Il  Codex  Veronensis  è  un  palinsesto 
della  Biblioteca  di  Verona  che  fu  letto  per  la 
prima  volta  nel  1818  dal  cardinale  Mai.  È  limi- 
tatissimo e  poco  mieve^^d.^ie,U Aiigusieus,  che 
il  Pertz  fa  risalire  all'  aurea  età  di  Ottaviano, 
non  contiene  che  pochi  versi. 

I  manoscritti,  che  siam   venuti    fin  qui  regi- 

Bi'icciche,  ecc.  j 
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strando,  l'orinano,  al  dire  del  Ribbeck  i  docu- 
menti più  autorevoli  per  la  storia  del  testo  vir- 
giliano. Il  grande  scienziato  tedesco  ripone  poi 
nel  Vadcanus ,  nel  Palaiinus ,  la  maggiore 
autorità.  Inferiore  di  poco  a  questi,  a  parer  suo 
è  il  Eomanus.  Il  Sangallensis,  il  Veronensis, 
Y Aiigiisieus  mancano  invece  d'alto  pregio  let- 
terario. A  codesti  manoscritti  egli  aggiunge  poi 
altri  codici  meno  importanti,  ma  che  servirono 
però  molto  agli  studiosi  delle  opere  latine.  Tra 
questi,  occupa  il  primo  posto  quello  della  Biblio- 
teca di  Wolfenbrittel  del  nono  secolo  ed  af- 
fatto analogo  al  Palaiinus. 

Riescono  pure  assai  interessanti  i  tre  codici 
bernesi  colle  note  tratte  dal  Ribbeck,  il  Codex 
Vindebonensis  (biblioteca  di  Feldbach)  del  X  se- 
colo, illustrato  dairUoffìnan  prima  e  poi  dal 
Ribbeck. 

Tien  dietro  a  questo  una  lunga  serie  di  co- 
dici assai  meno  pregevoli,  ma  non  privi  di 
qualche  valore  letterario,  intorno  ai  quali  è 
però  inutile  diffondersi. 

Per  non   lasciare   incompleta   questa   rapida 
rassegna  mi  accontenterò  di  far   menzione   dei 
principali.  Eccoli  ordinati  cronologicamente  se- 
condo gli  studi  del  Benoist  : 
Codex  Longobardicus  collezionato  dal  Pierius 
Codex  Leidensis  »  »    Heinsius 

Codex  Montalbanius  »  »   Heinsius 

Codex  Venetus  »  »    Masvicius 
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Codex  Parisiensis        collezionato  dal   Masvicius 
Codex  Lipsiensis  »  »    Ribbeck. 

Tutti  questi  manoscritti  furono  fatti  segno  a 
profondissimi  studi  dal  filologo  tedesco  Otto  Rib- 
beck, che  spese  trent'anni  della  sua  vita  nobil- 
mente operosa  nello  studio  delle  creazioni  del- 
l'epico vate  mantovano. 

Su  ''  Xa  Divina  Commeòia  ,, 

Della  Divina  Commedia  "v^ennero  fatte  centi- 
naia di  edizioni,  alcune  preziose  per  la  loro 
antichità.  Le  prime  ad  essere  lanciate  sul  com- 
mercio librario  furono  in  ordine  cronologico, 
stampate  a  Foligno  (1472),  Jesi  (1472),  Mantova 
(1472),  Milano  (1473),  Napoli  (1477),  Venezia 
(1477),  Milano  (1478),  Venezia  (1478),  ^Firenze 
(1481),  Venezia  (1484),  Brescia  (1487),  Venezia 
(1491),  Venezia  1491),  Venezia  (1493),  Venezia 
(1493),  Venezia  (1497),  Venezia  (1497).  Inutile 
il  dire  che  la  regina  dell'Adriatico,  allora  al- 
l'apogeo della  sua  potenza,  avesse  edito  9  edi- 
zioni su  17.  Nel  1502  si  ebbe  una  nuova  ri- 
stampa del  poema  dantesco,  ristampa  che  rap- 
presenta un  progresso  nell'arte  tipografica  e 
e  che  è  dovuta  alle  cure  di  Aldo  Manuzio.  Nel 
1595  l'Accademia  della  Crusca  pubblicò  la  Di- 
vina Commedia,  alquanto  migliorata.  Ma  l'edi- 
zione del  capolavoro  della  poetica   italiana   of- 
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fri  va  varie  lacune,  cosi  che  nel  1837  la  Crusca 
ne  compi  un'altra,  affidandola  a  Gr.  B.  Kiccolini 
ed  a  G.  Capponi.  Ai  nostri  giorni,  l'opera  che 
tratta  dei  tre  regni  della  morta  gente  conta 
migliaia  di   edizioni. 

Numerosissimi  poi  i  manoscritti,  che  raggiun- 
gono i  452. 

Il  più  antico  e  quindi  di  grande  yalore,  porta 
la  data  del  1343  ed  è  attribuito  al  Villani. 

Di  lavori  su  Dante  si  potrebbe  fondare  una 
biblioteca,  ma  molti  poemi  compiuti  sulle  stig- 
mate della  Divina  Comìuedia  caddero  in  un 
irreparabile  oblio. 

Chi  si  ricorda  dell'  Inferno  dell'  Armanino 
della  Leandreide  del  Beccassi,  del  Giardino  di 
Marino  lonata,  della  Visione  di  Giambino  di 
Arezzo,  del  Giudizio  finale  di  Domenico  di 
Napoli,  àeW Anima  peregrina  del  Sardi,  della 
città  di  Lite  del  Palmieri,  del  Dittamondo  di 
Fazio  degli  Uberti,  ed  infine  del  Quadriregio 
del  Frezzi  ? 

Eppure  questi  dimenticati  ebbero  gloria  ed 
onori  e  sognarono  certo  l' immortalità  al  fianco 
dell'Alighieri.  L'ultimo  poi  fu  ai  suoi  tempi  pa- 
ragonato a  Dante,  mentre  oggi  il  suo  poema  ci 
sembra  una  grottesca  parodia! 

La  critica  moderna  offre  un  vasto  quadro  dì 
studi,  tra  cui  sono  notevoli  il  :  Die  neueren  Ar- 
deinten  zur  Kritik  des  textes  der  D.  C.  di 
Witte,  il   Discorso   sid  testo    della    Cornm.    di 
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Dante,  di  Ugo  Foscolo,  le  Osservazioni  sopra 
alcuni  luoghi  della  D,  C.  di  P.  Fanfani,  i  Saggi 
critici  e  Nuovi  saggi  critici  di  F.  De  Sanctis, 
la  Storia  della  letteratura  italiana  di  A.  Bar- 
toli,  il  Dante  in  Germania,  il  Z).  Geistize  Eìi- 
tiocM  dello  Scartazzini,  il  grave  tuono  Dante- 
sco di  Antona  Traversi  C,  it  gran  veglio  del 
monte  Ida  di  Bertacchi  e  Vaccheri,  il  Sul  vel- 
tro di  Dante  di  D'Ancona,  il  Della  varia  for- 
tuna di  Dante,  i  Primi  commenti  di  Giosuè 
Carducci,  il:  Sul  \erso:  forse  cui  Guido  vostro 
eì)he  a  disdegno,  di  F.  D'Ovidio,  il  *S'.  France- 
sco, Dante,  Giotto  del  Mestica,  il  A  die  ora 
Dante  salì  in  cielo  del  Pincherle,  il  Diporto 
letterario  (sui  puniti  dello  Stige)  di  Isidoro  Del 
Lungo,  il  Davanti  alla  città  di  Dite  del  Borgo- 
gnoni, il  Sul  greve  tuono  à\Q<\Vi'^Q'^'^Q  Puccianti, 
Gli  episodi  di  Monte  feltro  del  Rigutini,  il  Pas- 
saggio delV Acheronte  e  il  sogno  di  Dante  del 
Fornaciari,  il  Sul  canto  XXXIII  delV Inferno 
di  D'Ovidio,  Mestica,  Del  Lungo,  La  visione  di 
Dante  considerata  netto  spazio  e  nel  tempo  del 
Bertacchi,  la  Demonol,  Dantesca  di  Arturo 
Graf,  ecc.,  ecc. 

La  bibliografìa  delle  edizioni  della  Divina 
Comynedia  è  pure  numerosa  e  la  riportiamo  in 
modo  succinto,  ossia  indicando  il  nome  degli 
autori  e  delle  opere,  non  Tanno  in  cui  vennero 
pubblicate  ed  i  volumi  che  le  compongono. 
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Gamba  2  Catalogo  delle  più  importanti  edizioni  e  degli 
illustratori  della  D.  C.  dall'anno  1472  al  1832;  De  6a- 
tines  :  Bibliogr.  Dantesca;  Bacchi  della  Lega:  In- 
dice generale  della  Bibliogr.  Dantesca  compilata  dal  Vi- 
sconte C.  De  Batines;  Serie  cronologica  delle  edizioni  del- 
l'intero testo  e  delle  parti  separate  della  D.  C.  di  D.  A. 
delle  sue  traduzioni,  dei  suoi  commenti  e  delle  principali 
opere  che  servono  ad  illustrarla  ;  Esposizione  Dantesca  in 
Firenze  ;  Petzholdt  :  Consp.  librorum  qui  ad  Dantem 
eiusque  opera  spectant  in  Germania  typis  expressa  ;  Bi- 
bliogr. Dantea  ab  anno  MDCCCLX  inchoata  ;  FerraZZi: 
Manuale  Dantesco  ;  F.  Scolari  :  Intorno  alle  quattro  prime 
edizioni  della  D.  C.  ;  K.  Witte  :  Vier  Ausg  der  D.  C.  ; 
E.  Narducci  :  Nota  dell'edizione  della  D.  C.  esistente 
nelle  principali  biblioteche  di  Roma;  F.  S.  Fapanni: 
Prosp.  sinottico  dell'edizione  della  D.  C.  ;  G.  C  War- 
ren  :  Le  prime  quattro  edizioni  della  D.  C.  letteralmente 
ristampate  ;  Vellutello  :  Comedia  con  la  nova  espositiva; 
M.  B.  Daniello  da  Lucca  :  Comedia  con  espositiva  ; 
GiunifortO  delli  Bargigi  :  Lo  inferno  della  Comme- 
dia di  Dante  con  commento  ;  Lo  inferno  della  Commedia 
di  Dante  ridotto  a  miglior  lezione  dagli  Accademici  della 
Crusca  ed  accresciuto  per  cura  di  G.  PL.  Yolpi  ;  Lo  in- 
ferno della  C.  di  D.  con  una  breve  e  sufficiente  dichiara- 
zione di  P.  Venturi  ;  Lo  inferno  con  gli  argomenti  alle- 
gorici e  dichiarazione  di  L.  Dolce  ;  Lo  inferno  illustrato 
da  L,  Portirelli  ;  Lo  Inferno  col  commento  di  G.  Bia- 
gioli  ;  L'inferno  con  commento  analitico  di  G.  Rossetti  j 
Lo  inferno  postillato  da  T.  Tasso  ;  Lo  inferno  con  com- 
mento di  Jacopo  della  Lana  ;  Chiose  alla  I.  cantica 
pubblicata  da  F.  Selmi  ;  Commenti  d'anon.  fior,  del  se- 
colo XIV  di  P.  Fanfani  ;  Hnonimo  :  Commenti  volg. 
ai  tre  primi  canti  della   D.   C.  ;    La   D,  C.   col    commento  di 
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D.  Buti  ;  Edizione  ricorretta  sopra  4  dei  più  autorevoli 
testi  a  penna  da  (2.  Witte  col  comnnento  di  R.  Rn- 
dreolì  ;  col  commento  cattolico  di  L,.  Benassuti  ;  con 
ragionamenti  e  note  di  i^I.  Tommaseo  ;  con  le  chiose  di 
Y.  Gioberti  ;  illustrato  da  Ugo  Foscolo  ;  nuovamente 
riveduta  nel  testo  e  dichiarata  da  B.  Bianchi  ;  con  note 
di  P.  @OSta  ;  riveduta  nel  testo  e  commentata  da 
G.  B.  Scartazzini  ;  con  note  per  cura  di  E.  dame- 
rini ;  Il  codice  Cassin.  della  D.  C.  per  la  prima  volta 
messo  a  stampa  per  cura  dei  monaci  Benedettini  ;  Esem- 
plare della  D.  C.  donato  da  papa  Lambertini  allo  Studio 
di  Bologna,  edizione  secondo  la  sua  ortografia  illustrata 
dai  cfr.  di  altri  codici  Danteschi  inediti  e  forniti  di  note 
critiche  da  L.  Scarabelli  ;  La  D.  C.  con  varianti  estratte 
dal  codice  Bartoliniano  ;  La  Commedia  nel  commento  ine- 
dito St.  Talice  da    Ricaldore    pubblicata  da    V.    Promis  e 

C.  Negroni   Benvenuto  De  Rambaldis  de   Imola.  Com.  sup. 

D.  A.   com  cur.   Ph.    Laicata  Florentiae,  ecc.  ecc. 

lì  Mvulgatori  bel  pensiero. 

Dapprima  gli  uomini  scrivevano  sulla  pietra 
ed  esempio  ci  rimane  dei  Dieci  Comandameyiti 
impressi  su  lastre  marmoree  sul  Monte  Sinai; 
poscia  in  Grecia  si  scolpirono  le  Leggi  delle 
Dodici  Tavole  sul  rame,  quindi  sull'avorio  e  sul 
legno.  Plinio  ci  fa  conoscere  che  gli  antichi  si 
servivano  di  corteccie  d'alberi,  di  foglie  di 
palma,  come  ancora  usano  certi  popoli.  Si  ado- 
perarono dopo  delle  lamine  di  piombo  sottilis- 
sime, delle  pelli  di  pesci,  e  finalmente  la  per- 
gamena. La  pergamena   o    cartapecora,  è    una 
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pelle  animale  preparata  senza  concia;  gli  anti- 
chi ne  fruirono  fino  all'invenzione  della  carta. 
Era  di  tre  colori,  bianca,  gialla  ed  argentea  e 
quella  per  scrivere,  ora  viene  spalmata  con 
una  vernice  magra  di  biacca.  Il  papiro,  fabbri- 
cato con  un'erba  indigena  deirAfrica  che  nasce 
anche  in  Italia  presso  a  Siracusa  sulle  rive  del- 
l'Anapo,  fu  adottato  dagli  Egizii  e  poi  dai  Greci 
e  dai  Romani. 

La  carta  venne  scoperta,  sembra,  dai  Cinesi 
il  200  dopo  Cristo.  Greci  e  Romani  la  produce- 
vano colla  corteccia  dei  papiri  ;  verso  la  fine 
del  nono  secolo,  si  ricorse  agli  stracci  di  tela 
e  di  cotone  e  nel  dodicesimo  a  quelli  di  lino 
e  di  canape.  Si  misero  pure  in  commercio  le 
carte  di  fieno  e  di  paglia,  quella  di  riso  che  si 
fa  col  midollo  delle  piante  Aralia.  Oggidì  ve 
n'è  di  svariate  qualità  adibite  a  diversi  usi,  che 
stanno  a  dimostrare  l'importanza  di  questa  in- 
venzione. Ricordiamola  carta  autografica  quella 
da  feltro,  la  herzelliana,  quella  d'avorio,  do- 
rata, argentata,  bronzata,  impermeabile,  incon- 
bustibile,  paraffinata,  lucida,  asciugante,  ve- 
lina. 

Il  secolo  XV  segna  nelle  grandi  scoperte  due 
pagine  fulgidi  :  l'America,  la  Stampa,  dovute, 
secondo  taluni  a  due  italiani  :  Cristoforo  Co- 
lombo e  Panfilo  Castaldi,  secondo  altri,  ad  un 
italiano  ed  a  un  tedesco.  La  lotta  tra  gli  eru- 
diti attorno   questo  punto  è    tuttora   viva,    ma 
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però  sembra  che  Tonore  dell'invenzione  della 
stampa  tocchi  ad  un  alemanno.  Quest'arte  che 
è  forse  la  più  necessaria  alla  civiltà,  ebbe  prin- 
cipio con  impressioni  sul  legno  di  carte  da 
giuoco  e  di  immagini  di  santi;  progredì  con 
l'incisione  di  parole  su  tavole  di  legno,  per  me- 
rito di  Gian  Lorenzo  Coster  e  con  Fuso  del 
torchio  e  si  sviluppò  coi  tipi  mobili,  attribuiti 
a  Gùtemberg,  Castaldi,  Faust  e  Schoffer  ;  poi, 
per  le  migliorie  di  Haas  al  torchio  e  ancor  più 
nel  secolo  XIX  pei  torchi  di  ferro,  la  stampa 
si  è  elevata  a  maestra  di  luce  e  di  civiltà.  Molte 
furono  le  scoperte  per  rendere  estetica  e  splen- 
dida un'opera  sotto  ogni  rapporto  e  tra  queste 
quella  della  litografìa,  dovuta  a  Luigi  Senefelder 
di  Praga,  che  l'ideò  nel  1798  e  che  egli  disse 
staynpa  cìiìmica  sulla  carta^  quella  delle  inci- 
sioni in  rame,  in  legno,  all'acqua  forte,  in  ac- 
ciaio, le  applicazioni  della  fotografia,  ecc. 

Tale  la  sintetica  storia,  di  quanto  serve  a  di- 
vulgare l'umano  pensiero.  Onore  dunque  a  Gù- 
temberg, a  Castaldi,  a  Schoffer,  a  Faust  che  fu- 
rono l'anima  di  questa  grandiosa  scoperta! 


In  un'  adunanza  della  Società  asiatica  del  Giappone  a  Londra  il 
dotto  E.  Satow  sostenne  che  l'arte  delia  stampa  era  conosciuta  nel 
suo  paese  prima  che  in  Europa.  Io  però  ne  dubito,  perchè  da  pa- 
recchio tempo,  è  ia  uso  tale  sistema  di  rivelazioni,  non  fosse  altro  che 
per  una  momentanea  reclame. 
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X'orGOQlto. 


«  L'orgoglio  è  dei  grandi,  la  yaniià  dei  7ili  » 
disse  Lord  Byron  e,  approvando  questa  sentenza, 
il  forte  pensiero    di  sé  medesimi   sarebbe   ine 
rente  all'altezza   dell'animo.    Gran  parte    degl 
uomini  illustri  commise,  commette    e    commet 
terà  per  omnia   sceciila   sceculoriim  tale   pec 
cato,  perchè  il  genio   si    impone    all'individuo 
Esaminiamo    1'  orgoglio    nei    sommi    musicisti 
Wagner  si  lodava,  e,  dal  suo  epistolario,  trapela 
questo  sentimento,  come  trapela    da   quello   di 
altri  grandi,  essendo  gli  epistolari  più    sponta- 
nei di  qualunque  opera.  Anche  Vincenzo  Bellini, 
il  soavissimo  autore  di  Norma^  benché    se   ne 
esalti  dai  biografi  la  modestia,  è  uscito   con  la 
frase  che  presume.  Giuseppe  Verdi  era  di  una 
semplicità  forse  troppo  spinta,  per  non    essere 
posta  in  quarantena.  Rossini  invece  si  stimava 
assai  e  si  credeva,  e  a  non  torto,  il  primo  mu- 
sicista d'Italia. 

Si  racconta,  riguardo  al  suo  orgoglio,  un  aned- 
doto che  non  desidero  omettere.   Allorché  egli 
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scriveva  a  sua  madre  indirizzava  la  lettera: 
Alla  signora  Rossini,  madre  del  celebre  mae- 
stro. Ma  dove  il  pensiero  di  se  medesimi  si  acu- 
tizza è  negli  scrittori,  specie  nei  poeti.  Il  genus 
vatuyn,  igneo,  sublime  conferisce  ai  titani  della 
lira  la  certezza  della  supremazia,  perchè  ben 
pochi,  anche  di  coloro  che  morirono  senza  as- 
saporare le  gioie  del  trionfo,  non  proruppero 
colla  lode  all'opera  compiuta.  E  non  è  già  stolta 
superbia,  bensì  meravigliosa  antiveggenza,  stigma 
del  genio  che  precorre  la  serie  degli  anni,  la 
fuga  del  tempo.  L'Alighieri,  nella  Divina  Com- 
media, si  riconosce  grande,  e,  nel  quarto  canto 
àeW Inferno,  accennando  a  Omero,  a  Orazio,  a 
Ovidio,  a  Lucano,  a  Virgilio  si  dice  «  sesto  tra 
cotanto  senno  »  e  cosi  pure  nel  Purgatorio 
XI  97.  In  un  verso  poi  è  la  confessione  della 
propria  intellettualità: 

All'alta  fantasia  qui  mancò  possa. 

Torquato  Tasso  palesava  all'amico  Costantini 
dal  monastero  di  S.  Onofrio  «....  quella  gloria 
che  malgrado  chi  non  vuole  avrà  questo  secolo 
dai  miei  scritti  ».  Petrarca  diede  a  Carlo  IV 
una  risposta  di  nobile  alterezza  che  rileva  però 
come  stimasse  il  proprio  ingegno.  Vittorio  Al- 
fieri fu  orgogliosissimo.  Si  loda  in  un  sonetto  e 
si  dice  discepolo  del  «  gran  padre  AlligTtier  ». 
Ugo  Foscolo  sentiva  la  fiamma  suprema  della 
poesia  e  confessava  che  gli   «   ruggiva  dentro 
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furore  dì  gloria  »  ed  esclama  «  conviene  in- 
somma ch'io  studi,  poiché  non  si  può  diventare 
grandi  con  i  fatti,  tentiamolo  con  gli  scritti.  » 

Giacomo  Leopardi  invece  esterna  il  dubbio  di 
esser  chiamato  pazzo  e  soggiunge  «  come  tutti 
gli  uomini  di  genio  hanno  avuto  questo  nome  ». 
La  coscienza  del  proprio  valore  si  scorge  in 
altri  puati  del  suo  epistolario  e  anche  nelle 
poesie.  Alessandro  Manzoni,  citato  ad  esempio 
di  modestia,  oltre  che  nel  Cinque  Maggio^  si 
esalta  nell'Urania,  poemetto  oggi  poco  cono- 
sciuto, e  la  sua  noncuranza  alla  gloria  mi  ri- 
chiama una  sentenza  del  Tommaseo  «  L'ecces- 
siva modestia  è  spesso  la  maschera  della 
superbia  »  ed  un'altra  di  Marc'Aurelio  «  L^oì"*- 
goglio  nascosto  sotto  V umiltà  è  il  peggiore  dei 
mali,  »  Ricorderò  un  aneddoto  sul  vate  lom- 
bardo e  sul  carattere  di  lui.  Richiesto  di  una 
sentenza  sopra  una  quistione,  egli  ne  pronunciò 
una  dicendola  bellissima.  Osservatogli  che  la  frase 
era  contenuta  nei  Proynessi  Sposi  vihdiiiè:  «Non 
badatemi,  mi  sbagliai;  non  ha  nessun  pregio!  » 

Vincenzo  Monti,  il  poeta  dal  verso  dantesco, 
non  esce  in  una  lode  esagerata,  bensì  in  un  retto 
giudizio  sull'opera  sua,  giudizio  che  si  trova  in 
una  poesia  alla  sua  donna  pel  di  lei  onomastico. 
Silvio  Pellico,  grande  patriotta,  ma  mediocre 
ingegno,  scrisse  la  frase  orgogliosa,  facendola 
però  precedere  da  un  forse.  Niccolò  Macchia- 
velli  in   una    lettera   a    Francesco    Vettori    ri- 
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ì. 

guardo  al  proprio  opuscolo  «  de  Pnncipaiibus  »  \ 

esce  in  parole  non  certo  modeste  e   cosi    Gali-  J 

leo  Galilei  in  un'epistola,  Benvenuto  Cellini    in 

un  sonetto   e   Cristoforo    Colombo    e    Salvator  j 

Rosa.  Orgogliosissimo  fu  Michelangelo  che  non  \ 

volle  essere  e  non  fu  secondo  ad  alcuno.  Ebbe  \ 

dissensi  con  papa  Giulio  ed   egli    ne    accusa    il  ■ 

Bramante  e  Raffaello    d'Urbino.    Genio   cosmo-  \ 

tico,  venne  ammirato  e  rispettato  dai  sommi  dei  ^ 

suoi  tempi  tanto  che   il   pontefice   saliva   sulle  i 

impalcature  per  osservare  i  suoi  dipinti.  1 

Leonardo  da  Vinci,  pittore,  idraulico,  scrittore,  ; 

scultore,  astronomo,  musico,  vero  artista  nel  senso  \ 

più  ampio  della  parola,  era   posseduto   da   una  \ 

considerazione  regale  verso  il  proprio  ingegno  ^ 

e  ne  aveva  ben  donde.    Benché    Paolo    Mante-  ■ 

gazza  dica  che  «  che  si  può  essere   orgogliosi  i 

d'essere  galantìtomim,  ma  non  mai  d'essere  ] 

uomini  d'ingegno  »,  chi  si  vede  a   siffatta   al-  | 

tezza  per  merito  proprio,  può  ammirare  la  sua  | 
opera. 

Continuando    il    nostro    esame,    passiamo    ai  \ 

grandi  uomini  francesi.  i 

Victor   Hugo    volle    diventare    e    diventò    il  \ 

primo  poeta  della  Francia,  ponendosi  tra  le  più  i 

fulgide  intelligenze.  In  ogni  suo  scritto  si  vede  \ 

l'unghia  del  leone,  e  si  ode  il  ruggito  orgoglioso  di  - 

chi  è  conscio  della  forza  che  possiede.    Il   vin-  ; 

citore  di  Austerlitz,  di  Jena,    di  Ulma,    di   Ma-  j 

rengo,  il  nuovo  Cesare,  il  corso  audace,  l'uomo  1 
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fatale^  ebbe  l'istinto  del  sovrano,  fu  veemente 
nell'ambizione,  intollerante  di  censure.  Bal/ac 
il  caposcuola  del  Naturalismo,  il  precursore  dello 
Zola,  del  Flaubert,  del  Maupassant,  aveva  la  fi- 
ducia d'essere  un  grand'uomo  e  non  poche  volte 
lo  manifestava  ridendo,  «  Quaire  fioìnìnes  auront 
eu,  en  ce  deyni  siede  une  inflvience  immense: 
Napolèon^  Cuvier,  0'  Connell;  ye  voudrais 
èira  le  quairieme^  giunse  a  dire  in  una  lettera. 
Francois  Malherbe,  Pierre  Ronsard,  Baudelaire 
nutrirono  orgogliosa  fiducia  nelle  proprie  opere 
non  dissimili  in  ciò  dal  De-Montesquieu  o  dal 
Chénier  che  si  difese  con  punture  atroci  dalle 
critiche  mossegli,  dal  De  Musset  e  dal  Lamar- 
tine,  che  predice  la  propria  immortalità.  Pietro 
Corneille  sentiva  altamente  di  sé  medesimo  e 
Mirabeau  diede  un  esempio  di  orgoglio  più 
unico  che  raro.  Secondo  il  Thiers,  e  vi  si  può 
prestar  fede,  il  grande  oratore,  prima  di  mo- 
rire, disse  al  servo  »  Soutiens,  soutiens  cette 
téle,  la  plus  forte  de  France  ». 

I  tedeschi  ci  presentano  uomini  di  sublime 
pensiero  e  d'ambizione. 

Schopenhauer,  il  capo  della  scuola  del  pessi- 
mismo, Schopenhauer,  la  cui  anima  si  può  dire 
trasfusa  nei  Canti  del  Leopardi  rispose  al  dot- 
tor Gwinner,  che  gli  chiedeva  il  luogo  dove 
avrebbe  voluto  essere  seppellito  :  «  La  posterità 
saprà  trovarmi!  ». 

Goethe  fu  superbo  e  lo  riconoscono    anche  i 

Bricciche,  ecc,  ^ 
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biografi  che  ne  hanno  intessuto  il  panegirico. 
Enrico  Heine,  in  un  sonetto  alla  madre,  dice 
che  egli  è  avvezzo  a  portare  il  capo  alto  e  che 
se  il  re  lo  fissasse  negli  occhi  egli  non  li  ab- 
basserebbe. 

Leggi,  0  studioso,  che  scorri  queste  pagine, 
la  traduzione  dello  Zendrini  e  vi  troverai  le 
strofe,  cui  accenno  e  che  non  riporto  per  bre- 
vità. Schiller,  Burns,  Scribe  non  furono  certo 
modesti,  ma  non  posseduti  dall'orgoglio. 

Gli  inglesi  ci  offrono  lo  Shelley,  il  divino 
Ariele,  il  poeta  altissimo  e  malinconico  {cor 
cordium)  che  stimò  il  proprio  ingegno  e  che 
peri  appena  trentenne  annegato  presso  Via- 
reggio. Il  suo  cadavere,  rimasto  dieci  giorni 
nell'acqua,  fu  estratto  e  dato  alle  fiamme  da 
lord  Biron,  amico  del  vate,  e  che,  come  Testinto, 
amava  lltalia.  Lo  Shelley  fu  riconosciuto, 
benché  già  in  putrefazione,  per  una  raccolta  di 
versi  che  aveva  nelle  tasche,  versi  del  poeta 
Keats,  il  cui  orgoglio  era  possente.  Milton  è  uscito 
anch'egli  con  la  frase  che  riconosce  la  propria 
grandezza  e  cosi  Shakespeare  e  Byron,  che, 
spirito  latino,  ne  aveva  Tirrequietudine  e  la 
fiamma  delFentusiasmo.  Egli  si  irritava  delle 
critiche  come  Chatterton,  il  poeta  diciottenne 
e  suicida. 

Cervantes,  lo  sventurato  umorista  spagnuolo, 
si  consolava  meditando  sul  proprio  ingegno, 
Firdusi,  il  massimo    vate   persiano   sostiene   la 
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sua  immortalità,  Alessandro  Puschkin,  russo, 
scrive  che  il  suo  spirito  «  vivrà  nella  canzone 
finché  sulla  terra  vi  sia  un  poeta  ». 

U  orgoglio  è  quindi,  come  dimostrai,  inerente 
alla  grandezza,  benché  una  sentenza  del  Tom- 
maseo sostenga  che  «  Vorgoglio  mura  Vintel- 
letto  che  assediato  dalla  vanità  muor  di  fame  ^>, 

Xa  flDiseria. 

La  miseria  è  una  grande  amica  degli  uomini 
di  lettere,  specie  dei  poeti.  Carmina  non  dani 
panem  !  Lo  scrutare  le  cause  che  gettono  gli 
ingegni  più  gagliardi  neir  indigenza,  anche 
quando  sono  riusciti  ad  accumulare  discrete 
ricchezze,  non  è  però  opera  nostra. 

Noi  dobbiamo  constatare  una  dolorosa  yerità 
che  spesso  i  geni  muoiono  nella  più  squallida 
miseria,  abbandonati  da  tutti. 

Spencer,  autore  del  poema  La  Regina  delle 
fate^  e  uno  dei  pionieri  della  letteratura  del 
suo  paese,  nacque,  visse  e  mori  quasi  misera- 
bile. 

Otway  mori  di  inedia  a  34  anni,  Chatterton 
si  suicidò  per  la  stessa  ragione.  La  Sage,  Timi- 
tatore  àe\Y Orlando  Innamorato'  del  Boiardo, 
il  creatore  del  Diavolo  Zoppo,  del  Gii  Blas  non 
raggiunse  mai  l'agiatezza, 

Ugo   Foscolo,   che   ha  'dato   all'Italia   la   più 


grande  lirica  civile,  morì  indigente  in  un  sob- 
borgo di  Londra,  dopo  aver  inalzato  un  leggia- 
dro villino  nei  dintorni  della  metropoli  d'In- 
ghilterra. Ma,  cogli  stravizi,  colle  tre  Grazie, 
dissipò  il  proprio,  riducendosi  a  impartire  ai 
giovanetti  lezioni  di  grammatica  italiana!  Que- 
sta la  vera  storia,  senza  badare  alle  insinuazioni 
malvagie  del  suo  biografo  G.  Pecchie. 

Holtzeman  vendette  per  una  cena  la  sua  tra- 
duzione di  Dione  Caspio;  il  Tasso  si  fece  pre- 
stare uno  scudo  da  un  amico  per  poter  vivere; 
Cervantes,  il  più  caustico  ingegno  che  si  cono- 
sca, non  aveva  il  necessario  ;  Camoens  mori  di 
fame  ;  Youdel,  il  maggior  scrittore  d'Olanda, 
visse  miserabile.  Guido  Bentivoglio  gli  fu  uguale 
nplla  sventura,  e  cosi  l'Ariosto  e  il  Parini,  il 
La  Fontaine  e  il  Corneille. 

Cessiamo  le  dolenti  note  del  campo  letterario 
per  far  vibrare  quelle  delle  altre  arti.  Rosseau, 
il  sublime  filosofo,  fu  in  continua  lotta  col  bi- 
sogno; Spinosa  e  Auquetil  du  Perron  rifiuta- 
rono gli  onori  e  vissero  in  continua  miseria. 
Linneo,  il  sommio  naturalista,  doveva  peregri- 
nare a  piedi  pei  suoi  studi  e  dividere  il  cibo 
dei  contadini  e  Andrea  Duchéne,  padre  della 
Storia  di  Francia,  Adriano  di  Valois,  creatore 
della  Storia  Metallica,  Samson,  padre  della  geo- 
grafia, non  furono  ricchi,  tutt'altro!  Bizet  mori 
all'ospedale  e  Mozart,  abbandonato  da  tutti,  si 
spense  a  soli  33  anni  di  vita. 
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E  qui  mettiamo  punto  a  questa  rapida  scorsa 
che  ha  menzionato  in  modo  sintetico  le  miserie 
dei  i^randi  uomini  e  che  dimostra  chiaramente 
che  la  fortuna  non  è  amica  del  genio.  Niun 
stupore  dunque  se  Tacito,  se  Seneca,  se  Hume, 
se  Montaigne  hanno  parole  di  lode  alla  morte 
volontaria. 

Chi  vede  con  senno  immortale,  comprende  le 
cose  che  ai  mediocri  non  è  dato  conoscere. 
Tuttavia  ogni  considerazione  sulla  vita  porta, 
se  non  al  pessimismo  ed  alla  rinuncia,  non 
certo  alla  giocondità  ed  al  roseo  ottimismo. 

Poiché  andando  coi  lupi  s'impara  ad  urlare, 
non  vorrei  che  qualche  mio  critico,  il  quale  già 
mi  rimproverò  di  soverchio  galantomismo  nel  ci- 
tar brani,  abbia  ora  a  rimproverarmi  una  so- 
verchia riservatezza.  Ebbene ,  candidamente, 
senza  sottintesi,  a  me  antipatici  oltre  ogni  dire, 
accennerò  alle  principali  fonti  cui  attinsi  nel 
compiere  questa  rassegna  sui  plagi,  solo  alle 
principali  fonti,  ripeto,  per  non  dilungarmi  di 
troppo.  Domenico  G-iuriati,  Alberto  Lumbroso, 
Raoul  Deberdt  furono  gli  autori  a  cui  mi  ri- 
volsi nello  scrivere  il  mio  studio  sui  plagi, 
consultando  del  primo  il  suo  splendido  libro  IL 
Plagio,  del  secondo  lo  scritto  Plagi,  Imitazioni, 
Traduzioni,  del  terzo  un  saggio  pubblicato 
nella  Revue  des  Retues, 
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Alessandro  Dumas  figlio  pescò  la  Da^ne  aux 
Camélias  nella  Fernanda  che  Ippolito  Anger 
vendette  a  Dumas  padre  per  pochi  soldi  prima 
d'andare  in  Russia;  il  Demi  Monde  néiÌQ  Cour- 
tlsanes  di  Palissot  e  nelle  Lettres  du  marquis 
de  Roselle  di  Elia  de  Beaumont,  Monsieur  Al- 
phonse  nella  Pucelle  de  Bellevìlle  di  Paul  de 
Kock,  \ Èirangère  nel  GodolpMn  di  miss  Bury. 
Nos  I)ons  vUlageois  nel  Marchand  du  Hàvre  di 
Paul  Lacroix,  la  Familìe  Benoiion  nella  Eemee 
Mauperin  di  Goncourt,  la  Fernanda  nel  Jac- 
ques le  Fataliste  di  Diderot,  JSos  inttmes  nei 
Faux  Bonshommes  di  Méry,  Divorgons  nella 
commedia  di  Rosier  Brutus  làcfie  Cesar,  la 
Marcelle  poi  dal  Tancrède  di  Voltaire.  Gustavo 
Flaubert  ha  trovato  Salambò  nella  Hisioire 
altique  d' Aìnendorix  et  de  Celamre  scritta  nel 
1634  da  Hotman  ;  Giorgio  Sand  ha  preso  Lelia 
e  Indiana  da  certi  vecchi  romanzacci  del  tempo 
di  Luigi  XIV,  nonché  dalla  signora  de  Villedieu 
e  il  bizzarro  romanzo  sull'abate  Lamennais  de 
Cannas.  Eugenio  Sue  trasse  i  suoi  popolari  My- 
stères  de  Paris  dal  romanzo  di  M.^®Monborne 
intitolato  Deax  originaux  e  Le  Juif  Errant 
da  Mensonge  di  Michele  Masson.  Murger  ha 
tolto  di  pianta  le  Scènes  de  la  vie  de  Bohème 
dalla  commedia  Place  Ventadour  di  Paul  de 
Kock  e  Paul  de  Kock  aveva  plagiato  da  Souliè 


e  questi  da  certi  libri  pubblicati  sotto  la  Ri- 
storazione fra  cui  notevole  uno  di  un  tal 
Cousin  :  La  vìe  du  g argon  dans  les  ìiòtels  gar- 
nis  de  la  capitale,  ou  l'amour  d  la  minute. 
Chateubriand  ha  plagiato  Marcassus  nella  Nou* 
velie  m^ariée  de  Vile  Formosa;  Saint  Lambert 
neìVAbénaJii^  Mormontel  negli  Incas,  l'inglese 
Aphra  Behn  nell'Orono/^o.  La  signora  di  Stael 
ha  plagiato  il  tedesco  Heinse  nelVArdinghello, 
Bastide  nel  Los  amours  rivaux  ou  Vliomme 
du  monde  éclaire  par  les  arts.  Victor  Hugo 
nel  suo  discorso  airAccademia  saccheggiò  Ne- 
pomuceno  Lemercier,  nel  romanzo  Nótre  Dame 
dei  racconti  scritti  al  princìpio  del  secolo  da  D'Ar- 
lincourt,  dei  melodrammi  di  Caignez  e  di  Pixé- 
récourt,  nelF^an  d'Islande  il  romanziere  ir- 
landese Maturin,  nel  Ruy  Blas  Leon  de  Vailly 
neW Antony  Burat  de  G-urgy,  nei  Burgraves 
Thiessé,  nel  Eoi  s'amuse  Paul  Lacroix.  Ales- 
sandro Dumas  padre  plagiò  Riccardo  Darlington 
da  Walter  Scott  e  da  Schiller,  la  Tour  de  Nesle 
da  Rouger  de  Beauvoir,  le  Mariage  sous 
Louis  XV  da  Alfonso  Brot,  Les  trois  mousque- 
taires  da  Courtil  de  Sandraz,  la  Reine  Margot 
da  Lockroy,  la  Dame  de  Monserau  da  Choi- 
seul  Mense  e  da  d' Epagny.  Giulio  Janin  ha 
trascritto  Rosette  da  Godard  d'Arcourt  e  le 
Prince  Royal  dagli  articoli  di  Cuvillier  Fleory. 
Meglio  ancora,  trascrisse  senza  vergogna  un 
racconto  intitolato  Gaspard  Hauser  pubblicato 
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naWEc/io  hrìtannique  e  per  il  plagio  fu  con- 
dannato dal  Tribunale  correzionale  di  Parigi. 
Nondimeno  egli  fu  il  capo  della  critica  fran- 
cese. Edmond  Rostand  fu  accusato  di  appro- 
priazione nella  Princesse  lontaine  e  del  pari 
Voltaire  nello  Zadig.  Sardou  rubò  l'argomento 
^QWd.  Fernanda  a  Diderot;  Molière,  da  una 
novella  dello  Scarron,  una  scena  del  Tartufo, 
il  Beyle  saccheggiò  nell'opera  Haydn  il  lavoro 
omonimo  del  Carpani.  Lo  Zola  attinse  da  libri 
del  Goyan  e  da  altri  opuscoli  parte  del  suo  ro- 
manzo Home.  Giulio  Ohnet  si  giovò  nel  Mai- 
tre de  Forges  di  un  racconto  di  Madame  Car- 
len.  Don  Ruy  Gomès  de  Silva  fu  pirateggiato 
dal  Lavedan,  dal  marchese  di  Presles,  da  Mole 
Gentilhomme  e  da  Constant  Guerault.  Giuseppe 
Pitré  prestò  campo  dì  varie  appropriazioni  a 
Giovanni  De  Castro,  mentre  Garsou  plagiava 
Edmondo  Biré  e  Théodore  Barrière  approfittava 
in  una  sua  commedia  del  Ridìcolo  di  Paolo  Fer- 
rari. Henry  Murger  in  un  racconto  si  ram- 
mentava troppo  d'una  novella  dello  Scribe  e 
Hannequin  si  serviva  del  Carnevale  di  Torino 
e  della  Bolla  di  sapone  di  Vittorio  Bersezio. 
Nel  medesimo  modo,  Cordier  e  Clairville  pla- 
giavano Orfeo  nell'inferno  e  Mèlesville  e  Car- 
monche  seguivano  il  loro  esempio.  Sardou  si 
ispirava  poi  di  soverchio  alla  Lettera  rubata 
del  Poe  nella  commedia  Zampe  di  mosche,  ad 
una  novella  del  Boccaccio  nella  Maisoìi  neuve 
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alla  Vìe  de  Bohème  nel  Piccolino.  Il  Mirabeau 
fu  un  grande  plagiario  e  così  pure  Vaquelin,  Du 
Bellav   ed  il    Saurin. 


Tra i  contemporanei,  Antonio  Fradeletto,  il  cele- 
bre conferenziere  italiano,  yenne  accusato  di  plagi 
verso  il  Taine,  il  Bourget,  ed  altri,  dal  critico 
Domenico  Oliva,  mentre  in  altra  occasione  egli, 
aveva  scoperto  gli  squarci  pirateggiati  dal  Manto- 
vani nelle  sue  Lagune,  cadute  oggi  nel  dimen- 
ticatoio per  tale  vergogna.  Il  padre  Agostino  da 
Montefeltro nelle  sue  prediche  svelavaconoscenze 
troppo  intime  con  parecchi  autori  ed  il  signor 
Nino  de  Sanctis,  uomo  di  indubbio  ingegno,  spac- 
ciava come  sua  Laphilosophte  de  Tolstoi  di  Ossip 
Lourié  nella  prefazione  al  libro  la  Vera  vita 
di  L.  Tolstoi.  Gabriele  D'Annunzio  ha  preso  un 
brano  dalla  Pariie  de  Campagne  del  Maupas- 
sant  riportandolo  nell'innoc^nfe  ed  Enrico  Tho- 
vez  svelò  altri  plagi  deirautore  della  Figlia  di 
Jorio,  plagi  che^  compiuti  con  abilità,  specie 
nelle  opere  di  Josephin  Péladan  vennero  nondi- 
meno in  luce.  Persino  Edmondo  de  Amicìs  tra- 
dusse varii  squarci  del  Gautier,  inserendoli  nella 
*S/:'a^na  e  Michele  Cucinielìo  prese  l'ultimo  atto 
^e\Y  Otello  per  farne  l'u'timo  dell'  A^^//o  di  Massi- 
7110,  Cesare  Lombroso  approfittò  delle  opere  di 
scrittori  francesi,  Achille  Torelli  Viollier  plagiò 
Luigi  Gualdo,  Cavallotti  il  Moratin  e  ilLeriche, 


Giacometti  il  Ferdinand  Lalone,  Ferdinando  Fon- 
tana il  Karr,  Luigi  Conforti  il  Rumor,  Felice 
Romani  il  Lomnet,  Adolfo  Venturi  il  prof.  Bal- 
doria, un  tal  Forni  il  Viaggio  in  Egitto  di  G.  B. 
Brocchi. 

Come  si  vede,  la  lista  è  lunga  e  potrebbe  pro- 
lungarsi di  molto,  se  non  fosse  meglio  tacere, 
perchè  troppo  i  giganti  diverrebbero  dei  pigmei. 


Wagner  fu  condannato  dai  tribunali  tedeschi  1 

per  il  plagio  di  cinque    arie   della    Giulietta   e  \ 

Romeo  del  Gounod.    Un    altro   tedesco  ebbe  la  ì 

impudenza  di    volgere   nella   propria    lingua    e  ^ 

di  far  rappresentare  la  splendida  commedia  di  ' 

Leo  Castelnuovo  0  deve  o  affogare.  Non  soddi-  :. 

sfatto,  la  sua  sfrontatezza   arrivò   al   punto    di  \ 

accusare  Tautore  italiano,  che    giunse   a   sma-  "^ 

scherarlo.  Gerhardt  Hauptmann,  nei  suoi  Tessi-  \ 

tori,  non  fece  che  rifriggere  un  soggetto    anti-  J 

chissimo.  Enrico  Sienkievicz  venne  incolpato  di  J 

plagio,  e  non  a  torto,  pel  Quo  Vadis  ?  Le  opere  i 

di  cui  si  è  giovato  sono  Mondo  aìitico  di  Ago-  • 

stino  Della  Sala  Spada  e,  più   da  lungi,  Gli  ni-  'i 

timi  giorni  di  Pompei  del  Bulwer,  dello  Spar-  \ 

taco  del  Giovagnoli  e  di  vari  drammi  del  Cossa  ■[ 

per  gli  studi  d'ambiente.  Lo  Sienkievicz  rispose  \ 

in  modo  superbo,  ma  il  sospetto  non  si    è    per  \ 
questo  dileguato. 
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Concludendo,  il  furto  letterario  è,  più  che  il 
pane,  quotidiano,  e  se  l'Italia  non  presenta  la 
ricchezza  di  plagiari  della  Francia,  è  per  la 
povertà  della  nostra  letteratura  romantica.  Nel 
giornalismo,  nelle  lettere,  persino  nella  foto- 
grafia, nella  coreografìa,  gli  impotenti,  i  paras- 
siti trovano  il  modo  di  salire  con  le  fatiche 
altrui,  ma  tutti  finiscono  col  rotolare  nel  fango, 
da  cui,  con  boria  molta  e  con  poco  ingegno, 
vogliono  sollevarsi. 

Xa  fiDusica  e  i  oranòi  uominu 

Donizetti  sentiva  emicranie  frontali  a  destra 
0  a  sinistra  a  seconda  che  componeva  musica 
seria  o  buffa.  Egli,  per  eccitare  la  propria  fan- 
tasia, poneva  sul  pianoforte  delle  tazze  di  caffè 
che  vuotava  continuamente  con  qual  danno 
pel  suo  sistema  nervoso  lascio  immaginare.  Una 
notte  balzò  dal  suo  giaciglio  e  scrisse  «  Tu  che 
a  Dio  spiegasti  l'ali.  » 

Rossini  era  di  una  celebre  pigrizia  e  compo- 
neva stando  a  letto  ;  lo  imitavano  in  ciò  Cima- 
rosa,  Paisiello  e  Thomas.  Mehul  metteva  sul 
cembalo  un  teschio,  che  certo  gli  ispirava  quelle 
nenie  che  lo  resero  celebre.  Kandel,  invece,  oltre 
al  picchiettare  i  tasti,  poneva  sul  pianoforte  un 
fiasco  di    vino    che    andava    bevendo.    Verdi    e 
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Ilavdn  avevano  bisogno  di  oscurità,  per  riscal- 
dare il  proprio  ingegno.  Il  secondo  si  metteva 
in  dito  Taneìlo  donatogli  da  Federico  di  Russia. 
Traetli  correva  nelle  chiese  nell'ora  mistica 
del  crepuscolo  e  Puccini  non  scrive  che  nella 
sua  camera  silenziosa,  dalla  quale  si  gode  uno 
splendido  panorama.  Mascagni  raccoglie  degli 
zufFoli.  Leoncavallo,  Giordano,  Franchetti,  lo 
stesso  Puccini  sono  automobilisti  accaniti.  Gliik 
andava  a  Tauride  e  a  Sparta,  ove,  in  mezzo  alle 
praterie,  componeva  le  sue  opere.  Schumann 
non  si  serviva  che  di  una  penna  tratta  da  un 
ramoscello  cresciuto  sulla  tomba  di  Beethoven 
e  diceva  che  lo  spirito  del  musicista  di  Bonn 
gli  infiammava  l'estro.  Tra  le  altre  stranezze 
non  scriveva  in  la  ^ninore,  per  non  eccitare  in 
sé  il  pensiero  della  morte,  del  giudizio  Anale  e, 
deirApocalisse.  Chopin  si  ritirava  nella  camera 
più  sfarzosa  e  Mendelssohn  mordeva  il  mocci- 
chino, allorché  era  soddisfatto  del  proprio  talento. 
Wagner  si  circondava  di  stoffe  pregevoli  e, 
pranzando  cogli  amici,  li  obbligava  a  visitare  il 
proprio  avello,  sito  nel  giardino  di  una  sua 
villa  e  vi  ragionava  dell'immortalità  dell'anima. 
Tartini,  dormendo,  compose  la  Sonata  del  dia- 
volo e  Sordini  la  Fantasia  Gargalet.  Litz  por- 
tava sempre  guanti  gialli  e,  adirandosi,  li  get- 
tava e  suonava  il  pianoforte,  volgendo  la  schiena 
alla  tastiera.  Beethoven,  prima  di  immaginare 
le  sue  sinfonie,,  si  metteva  a  passeggiare  per  la 
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camera,  bagnandosi  le  mani  con  acqua  freddis- 
sima e  asseriva  che  senza  di  ciò  non  gli  si  sa- 
rebbe svegliato  l'estro.  Una  volta,  non  poteva 
comporre  che  volgendo  la  faccia  al  nord,  in 
un  altro  periodo  a  mezzogiorno.  Era  poi,  per  la 
sua  sordità,  di  carattere  scontroso,  facile  all'ira. 
Diceva  altresì  di  sentir  parlare  un  Dio  alle  sue 
orecchie,  come  afferma  il  Nisbet. 

Amavano  appassionatamente  la  musica  Cate- 
rina di  Russia,  Alfredo  de  Musset,  che  attri- 
buiva a  questa  la  sua  fede,  Linley  che  sì  occu- 
pava più  del  suo  violoncello  che  di  sé  medesimo, 
Pitagora,  Carlo  Reade,  Dante,  Milton,  Adidion, 
Elliot,  Goethe,  Lutero,  Federico  II,  Burns,  Gio- 
vanna d'Arco,  Browning,  De  Guincey,  Coleridge, 
Darwin,  Moore,  Abelardo,  Shakespeare,  Platone. 
Non  ammiravano  la  lìngua  degli  angeli^  come 
chiama  la  musica  Carlyle,  Napoleone  I,  Napo- 
leone III,  Cesare  di  Lascalle,  Urban,  i  Goncourt, 
Byron,  Mauply,  Victor  Hugo,  Muller,  Zola.  Di 
questi,  alcuni  non  avevano  oreccìiìo,  in  altri 
i  suoni  producevano  fenomeni  sul  sistema  ner- 
voso. Milton,  Bacone,  Alfieri,  Vaburtun,  ave- 
vano bisogno  di  udir  della  musica  per  infiam- 
mare il  proprio  ingegno  e  cosi  il  pittore  Ca- 
rolus,  Duran,  Darwin,  Corot. 
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particolarità  e  Hnomalie* 

Carlyle  torturava  sua  moglie,  Rosseau  abban- 
donò i  figli,  Carlo  Dickens  aveva  una  spiccata 
tendenza  per  gli  specchi,  Rossini  era  tormentato 
dalla  mania  di  persecuzione,  Heine  credeva  di 
scorgere  un  folletto,  Byron  era  il  tipo  del  mi- 
santropo, Newton  era  scontroso,  nevrotico,  Zola 
aritmomane,  Maupassant  megalomane,  Johnson 
passò  ai  nepoti  col  soprannome  di  Ursa  mayor. 
Egli  era  solito  toccare  i  pilastri  che  vedeva, 
mentre  Voltaire  si  divertiva  ai  burattini  come 
Welligton.  Napoleone,  Lutero,  Leibnitz  gioca- 
vano coi  bimbi.  Tolstoi ,  nuovo  Cincinnato  , 
coltiva  i  campì,  Lablanche  raccoglieva  tabac- 
chiere, Poe  e  Manzoni  tempestavano  di  note  i 
propri  libri,  Walter  Scott  aveva  sempre  guanti 
azzurri.  Il  Cellini  era  manesco,  lo  Scopenhauer 
nascondeva  i  denari  sotto  il  materasso,  si  ab- 
bruciava la  barba,  picchiava  i  creditori,  si 
irritava  per  un  nonnulla. 


Montecorboli  stringe  convulsamente  la  mano 
agli  attori  alle  prime  recite  delle  sue  commedie, 
Sardou  si  caccia  in  un  caffè  ed  attende  che  al- 
tri gli  annunci  il  risultato.  Alessandro  Dumas 
passeggiava  nei  dintorni  del  teatro,  Meiesville 
teneva  in  mano  un  guanto  e  lo  agitava.  Dicesi 
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che  Eleonora  Duse  si  faccia  addobbare  il  proprio 
camerino  come  una  cappella  mortuaria.  Paolo 
Ferrari,  soleva  strapparsi  i  peli  del  baffo  sinistro. 
Scribe  aspettava  invece  in  un  cantuccio. 


Hengel  e  Manzoni  detestavano  le  rose,  Disraeli, 
lo  storico,  preferiva  le  primule,  Carlo  Dickens  i 
gerani,  Victor  Hugo  i  fiori  selvatici,  Rosseau 
le  pervinche,  Goethe  le  barbabietole,  Dumas 
il  mirto. 

Anacreonte  si  cingeva  di  una  ghirlanda  prima 
di  cantare  i  piaceri  della  vita,  Catullo  Mendez 
non  scrive  che  in  maniche  di  camicia,  Milton, 
Leibniz,  Murger  lavoravano  solo  alla  notte,  Mon- 
tesquieu in  carrozza,  Buffon  beveva  molto  caffè, 
Schelling  vino,  Cust  acqua.  Bousset  dava  mano 
alle  sue  opere  in  una  stanza  freddissima,  Goethe 
si  gettava  sulla  tavola  in  direzione  obliqua, 
Victor  Hugo,  D'Azeglio,  Heiman  non  scrivevano 
che  in  piedi,  Scarron  aguzzava  le  sue  satire 
stando  a  letto. 

Newton,  Cardano,  Descartes,  Lavervier,  Mai- 
gnant,  Condillar,  Reimbold  sognando  risolvet- 
tero e  Voltaire  concepì  uno  dei  più  bei  canti 
deWffem^iade  dormendo.  La  Sand,  mentre  scrì- 
veva, fra  una  pagina  e  Taltra,  sorseggiava  del 
thè,  Pope  abusava  di  caffè  dolce.  Zimmerman, 
Balzac,  Michelet,  Murger,  Pellico,  preferivano 
essi  pure  quest'aromatica  bevanda.  Alfredo  De 
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Musset  ed  Edgard  Poe  sorseggiavano    bottiglie  ] 

di  acquavite,  di  gin,  dì  loislìy.  ! 

I  pittori  Steen,  Muris,  Vah  Goyen,  Browner,  ] 

e  Guglielmo  Cornelis  non  dipingevano  che  ub-  ' 
briachi,    Lenau    lasciava    l'impronta    dei    suoi 

piedi  sotto  lo  scrittoio,  Schiller,  per  comporre,  \ 

li  poneva  in  un  catino  d'acqua  fredda.  Sardou  ! 

detta  i  suoi  drammi,  urlando  e  schiamazzando-  ] 

Si  ubbriacavano  Boise,  Erasmo,  Pope,    Parnell.  \ 

Addison  si  rifugiava  in  una   taverna,    allorché  | 

leticava  colla  moglie  e  Keats  si  consolava  delle  j 

critiche  al  suo  «  Endìmione  »    bevendo  ecces-  \ 

sivamente.  L'assenzio  era  necessario  a    Bande-  : 

lai  re,  a  Quincey,  a  Coleridge.  Guy  de  Maupassant  ; 

confessa  di  non  aver  scritto  parola  del  suo  ro-  J 

manzo  <<  Pierre  et  Jean  »  senza   inebriarsi  di  ^ 

etere.  Victor  Hugo  metteva  sotto  il    guanciale  | 

carta  e  matita.  \ 

Alceo,  Eschilo,  Aristofane,  Orazio,   Byron  la-  \ 

voravano  un  po'  brilli.  Hoffmann  e  Praga  erano  \ 

dediti    alla    crapula,    Roberto    Burns   alTalcoo-  1 

lisrao.  Cardano,  Darwin,  Gibbon  scrivevano  tutto  \ 

il  giorno.  Flaubert  fumava  sempre  in  una  pipa  ì 

detestabile  e  faceva  ciò  per  comporre.   Daudet  I 

s'ispirava,  fumando  la  pipa  lasciatagli  da  Flau-  | 

bert  e  fu  un  accanito  fumatore,  Hobbes  accen-  \ 

deva  un  buon  numero  di    pipe,    asserendo  che  k 

quando  esse  erano  accese  si  sentiva  trasportato  \ 
a  fantastici  voli.   Gerard  di  Nerval  e  e   Nicola 

i 

Pechantrè   componevano  su  tavoli  di  osterie  e 
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Ulisse  Barbieri,  mentre  mangiava.  Paul  di  Saint 
Victor  non  può  usare  che  un  calamaio.  Ibsen  pone 
sulla  propria  scrivania  tanti  burattini  quanti 
sono  i  personaggi  del  dramma  che  sta  ideando 
e  li  fa  agire  come  attori.  Vittoriano  Sardou 
adopera  della  carta  stranissima,  che  si  fabbrica 
da  sé.  Edgard  Allan  Poe  aveva  delle  cartelle 
strette  e  lunghissime.  Voltaire  e  Bentham  pre- 
ferivano dei  brani  di  carta  anche  piccoli  e 
Dumas  padre  non  voleva  che  della  carta  az- 
zurrognola. 

Più  strambo  ancora,  Barbey  d'Aurevilly  si  ser- 
viva d'inchiostro  di  svariati  colori.  George  Ban- 
croft  lavorava  dalle  5  alle  11  e  riteneva  im- 
possibile trovare  delle  idee  in  altre  ore  del  dì. 
Cesare  Beccaria  non  ardiva  rimanere  solo  in 
una  camera  oscura,  perchè  si  credeva  perse- 
guitato dalle  anime  del  Purgatorio,  dai  folletti 
e  via  dicendo.  Dickens,  Swift,  Faraday,  Darwin, 
Herschell,  Malbouroug  soffrivano  dì  vertigini, 
allorché  scrivevano;  la  Sand,  stando  a  quel  che 
dice  Mario  Pilo  nella  sua  Estetica,  affermava 
che,  quando  componeva,  era  «  un  autre  che 
la  prendeva,  che  la  inondava  tutta  e  faceva 
correre  un  soffio  tempestoso  per  le  corde  tese 
dell'arpa,  quando  Vanire  mancava,  le  corde 
pendevano  inerti  ».  Schumann  balzava  dal  letto 
per  comporre,  Shelley,  per  liberarsi  dai  fan- 
tasmi, gettava  le  coltri,  scrivendo  in  camicia. 
Ed  ora  poniamo  termine  a  queste  particolarità 

Bricciche,  e  ce,  e 
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ed  anomalie  per  considerare   i   grandi   uomini 
nelle  loro  altre  esplicazioni. 

precocUa. 

Milton  aveva  composto  Y Allegro,  il  Pensie- 
roso e  parte  della  Licida  a  20  anni. 

Litz,  scrisse  un'opera  a  14  anni.  Alessandro 
Manzoni,  quindicenne,  era  autore  del  Trionfo 
della  Libertà,  poema'che  risente  deirimitazione 
della  Basmlliana  del  Monti  e  del  verso  del- 
TAlighieri.  Nello  stesso  anno,  seguendo  Fesem- 
pio  deirAlfleri  e  del  Foscolo,  egli  delineava  il 
proprio  ritratto  fisico  e  morale,  che  riprodu- 
ciamo : 

Capei  ÌDruno  :  alta  fronte  ;  occliio  loquace  ; 
Naso  non  grande  e  non  soverchio  umile 
Fonda  la  gota  e  di  color  vivace  ; 
Stretto  lal)hro  e  vermiglio  :  e  bocca  esile  ; 
Lingua  or  spedita,  or  tarda  e  non  mai  vile, 
Che  il  ver  favella  apertamente,  o  tace. 
Giovin  d'anni  e  di  senno  ;  non   audace  ; 
Duro  di  modi,  ma  di  cor  gentile 
Di  riiDOSo  e  di  gloria  insiem  desio  : 
Spregio  non  odio  mai  ;  m'attristo  spesso  ; 
Buono  al  buono,  buono  al  tristo,  a  me  sol  rio. 
All'ira  presto,  e  più  presto  al  perdono  ; 
Poco  noto  ad  altrui,  poco  a  me  stesso 
Gli  uomini  e  gli  anni  mi  diran  chi  sono. 

Flaubert,  a  dieci  anni,  scrisse  una  tragedia,, 
che  rappresentò  ai  suoi  coetanei.  Thomas  Chat- 
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terton,  a  18,  aveva  pubblicato  dei  versi,  diven- 
tando celebre  per  lo  stile  arcaico.  Causa  la  mi- 
seria, si  avvelenava  poi  con  Farsenico.  Mozart,  a 
soli  cinque  anni  e  mezzo,  prese  parte  nell'aula  uni- 
versitaria di  Salisburgo  all'esecuzione  del  Sigis- 
mondo Re  dell'Eherlein  ;  a  sei,  dava  concerti  di 
pianoforte  sbalorditivi  ;  a  sette,  pubblicava  dieci 
sonate  per  violino,  alcune  sinfonie  e  sosteneva 
un  esame  dinanzi  a  Giancristiano  Bach,  a  undici, 
componeva  per  Giuseppe  II  le  opere  la  Finta 
Semplice^  Bastiano  e  Basiiana  e  la  cantata 
Apollo  e  Giacinto;  a  dodici,  dirigeva  Torctiesti^a 
che  eseguiva  una  sua  messa  solenne  ;  a  tredici 
trascriveva  a  memoria,  dopo  due  sole  audizioni, 
il  Miserere  deirAllegri,  a  quattordici,  rappre- 
sentava, con  splendido  esito,  alla  Scala  di  Mi- 
lano, Mitridate  e  Ascanio  in  Alba,  Gioacchino 
Rossini  a  diciotto  anni,  dà  a  Venezia  la  sua 
prima  opera  :  La  cambiale  di  matrimonio  ed 
acquista  tanta  fama  che  lo  Stendhal  scriveva  : 
«  È  qui  in  Italia  un  uomo,  del  quale  si  parla 
oramai  più  che  di  Napoleone;  è  un  composi- 
tore di  musica  che  non  è  ancor  ventenne.  » 
Longellow,  forse  e  senza  forse  il  più  grande 
poeta  americano,  cominciò  a  pubblicare  le  sue 
belle  canzoni  nella  Gazzetta  letteraria  degli 
Stati  Uniti,  quando  era  ancora  studente.  Bé- 
ranger  stampa  a  16  anni  ;  Ovidio,  fanciullo, 
scriveva  in  versi  e  si  può  dire  il  poeta  latino 
più  spontaneo,  Goethe,  ancor  bimbo,  idea   una 


nuova  religione,  Schiller,  precoce,  a  23  anni 
ha  già  composto  un  capolavoro  :  /  Briganti, 
Fox,  immortale  oratore,  chiamato,  ed  a  ragione 
il  Demostene  inglese,  è  al  Parlamento  non  an- 
cora ventenne,  a  21  lord  dell'Ammiragliato, 
poscia  del  Tesoro  ;  Canning  a  22  è  deputato  e 
tra  i  primi  politici,  Chatam  è  alla  Camera  a  27 
e  il  suo  secondogenito,  il  celebre  Pitt  a  22,  è 
subito  ministro, 

Sofocle,  poco  più  che  ventiseienne,  supera 
Eschilo,  Calderon  scrive  a  14  anni,  Goldoni  ad  8, 
Pope  a  16.  Cooper,  il  romanziere  americano, 
annovera  per  discepolo  Guglielmo  Simms  che 
esordi  a  18,  come  poeta  con  La  visione  di 
Cortez,  col  Tre  giorni  di  sangue  a  Parigi, 
coWAtlandide,  colla  Storia  del  mare.  Edgardo 
Allan  Poe,  il  sommo  ed  infelice  yankee,  scrisse, 
diciannovenne,  i  suoi  primi  versi,  quando  si 
trovava  nelFaccademia  di  West-Point.  Gabriele 
D'Annunzio,  il  raffinato  e  plastico  autore  tanto 
in  voga,  dava  prova  del  suo  mirabile  ingegno 
ancor  giovanissimo,  Johann  Strauss  a  diciannove 
anni,  nel  1844,  esordiva  al  casino  Domayer 
presso  il  parco  di  Schoenbrunn,  benché  il  pa- 
dre, pure  musicista,  lo  ostacolasse,  mentre  egli 
deve  al  figlio  se  i  suoi  morceaiicc  furono  sol- 
levati dal  dimenticatoio,  dove  giacevano  da  un 
quarto  di  secolo.  Ludvig  Beethoven,  il  Dante 
nella  musica,  il  titano  di  Bonn,  l'ammiratore 
di  Mozart,  principiò  a  trarre   i   primi   accordi 
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melodici  dodicenne  e  la  sua  vita  breve,  mori 
a  cinquantasette  anni,  fu  di  somma  importanza 
per  l'arte,  poiché  egli  fondò  una  scuola  e 
mancò  sventuratamente,  quando  aveva  inco- 
minciato una  nuova  sinfonia  che  giudicava  la 
migliore  delle  sue  opere  !  Lord  Byron  fu  un 
precoce  nel  senso  vero  della  parola.  S'inna- 
morò a  otto  anni  di  una  bimba  sua  coetanea, 
Maria  Duff,  e  nel  futuro  vate  si  esplicarono 
tutte  le  sensazioni  che  accompagnano  «  l'amo- 
roso foco.  »  A  dodici,  tornò  ad  innamorarsi  di 
una  sua  cugina:  Margherita  Parker,  d'una  bel- 
lezza fatale  ;  mori  etica,  ma  la  sua  memoria 
prorompe  dai  versi  di  Byron.  Nel  1801  (era 
nato  nel  1788)  chiuso  in  un  collegio,  compo- 
neva delle  poesie  e  taciturno,  melanconico, 
si  sedeva  spesso  ne'  cimiteri  e  sopra  una 
tomba  ideava  una  piccola  canzone  in  cui  è 
detto:  «  Il  mio  nome  sarà  il  mio  epitaffio.  »  A 
sedici  anni,  torna  a  nutrire  una  passione  sel- 
vaggia per  Maria  Chawort  e  nel  1807  pubblica 
una  raccolta  di  versi  :  Ore  d'ozio,  raccòlta  che 
un  critico....  (l'epiteto  al  lettore)  sentenziava 
che  sarebbe  rimasta  la  prima  e  l'ultima.  L'ari- 
starco inglese,  che  dava  a  conoscere  cosi 
grande  acume  analitico  era  Lord  Brougham  e 
il  periodico  che  accoglieva  le  sue  corbellerie 
la  Rivista  di  Edirnbiirgo.  Pope,  a  sedici  anni, 
componeva  molte  delle  sue  poesie,  a  20  un 
saggio  sulla  critica,  a  21  il  «  Ratto  della  ciocca 
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di  capelli  »  a  24  la  traduzione  AelY Iliade.  Già 
corno  Leopardi,  sedicenne,  imparava  il  greco 
da  solo,  senza  alcuno  che  lo  consigliasse  e  spac- 
ciava come  di  autori  antichi,  e  i  più  dotti  lo 
credettero,  dei  brani  dovuti  al  suo  genio  por- 
tentoso. Tommaso  de  Quincey,  a  dodici  anni, 
componeva  versi  latini  bellissimi  e  perfetti, 
a  quindici  leggeva  correttamente  e  spedita- 
mente il  greco,  a  diciannove  ricorreva  all'op- 
pio per  eccitare  la  propria  intelligenza,  ma  in 
breve,  abusandone,  provocò  la  catastrofe  della 
sua  ammirabile  intellettualità.  Dante  Gabrie- 
le Rossetti  a  quattro  cominciava  a  disegna- 
re, a  sei  tentava  la  poesia,  a  sedici,  nel- 
YAcademy  ScJiool,  traduceva  Dante  e  Caval- 
canti, rimanendo  però  bocciato  in  tutti  gli 
esami.  Si  dice  che  esercitasse  nondimeno  un  fa- 
scino singolare  sui  suoi  compagni,  per  Telo- 
quenza  che  gli  fioriva  sulle  labbra  e  pel  naturale 
e  bizzarro  ingegno  di  cui  era  dotato.  Non  ancor 
trentenne,  guadagnava  100,000  lire  all'  anno, 
dipingcDdo  e  diveniva  un  poeta  di  grande  nomea 
allorché  fece  scoperchiare  la  cassa  dell'estinta 
sua  moglie,  riprendendo  quei  versi  che,  pòco 
tempo  prima,  aveva  giurato  di  sacrare  alla  me- 
moria della  sua  perduta,  seppellendoli  col  fere- 
tro di  lei.  Emmerico  Elbert  esordi  -a  16  anni  e 
a  18  era  già  Fautore  della  riuscitissima  opera 
Tamorra.  La  sua  vita  fu  però  breve  e  morì  a  29 
anni  di  periencefalite  epilettica.  A.  Wiertz,  ancor 
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bambino,  scolpiva  e  dipingeva  ed  a  quattordici 
anni  entrava  nella  scuola  d'arte,  meravigliando 
i  suoi  medesimi  maestri.  A  11,  Pascal  inven- 
tava la  geometria  e  rinnovava  la  fisica,  Tor- 
quato Tasso  a  otto  ragionava  con  un'assenna- 
tezza miracolosa  «  perciocché,  oltre  alla  vivacità 
dell'ingegno,  che  mostrava  nell'intender  la  lin- 
gua e  la  disciplina  e  nel  campo  della  prosa  e 
dei  versi,  che  fin  da  quegli  anni  aveva  inco- 
minciato a  scrivere,  erano  le  sue  operazioni 
gravi  e  considerate  »  (Manso). 

Altri  esempi  potrei  portare,  ma  credo  di 
aver  dimostrato  che  il  genio  si  sviluppa  pre- 
cocemente. 

Ximae  labor. 

Il  Petrarca  di  un  solo  verso  fece  quaranta- 
cinque varianti,  Buffon  scrisse  undici  volte  Les 
epoques  de  la  nature  prima  di  rimanerne  sod- 
disfatto, Gibbon  scrisse  sette  volte  le  sue  Me- 
morie e  le  lasciò  incompiute.  Flaubert  miniava 
le  parole,  le  cancellava,  le  scriveva  nuovamente 
cosi  che  per  compiere  il  suo  capolavoro,  Ma- 
dame Bovary,  lavorò  circa  dieci  anni;  altret- 
tante ne  impiegò  Torquato  Tasso  per  la  sua 
Gerusalemme  liberata  e  l'Ariosto  neW Orlando 
furioso,  che  non  riusci  a  ricorreggere  come 
desiderava.  De  Montesquieu,  a  scrivere  il  suo 
Esprit  de  Lois,  spese  venticinque  anni.  Littre 
incominciò  la  sua  Enciclopédia   a   venticinque 
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j3er  terminarla  decrepito.  George  Ellìot  era 
lento  nel  comporre  e  non  vergava  più  di  cin- 
quanta 0  sessanta  linee  al  giorno,  Giorgio  Bran- 
croft  non  più  di  trecento,  Antony  Trollope, 
dopo  aver  scritto  un  migliaio  di  parole,  le  ri- 
correggeva parecchie  volte  prima  di  mandarle 
al  tipografo,  Vaugelas,  celebre  grammatico  dì 
Francia,  impiegò  trent'anni  a  tradurre  Quinto 
Curzio,  ed  il  suo  indefesso  lavoro  non  gli  ha 
dato  davvero  quei  frutti  ch'egli  sperava.  Ales- 
sandro Manzoni  dedicò  la  maggior  e  miglior 
parto  della  propria  vita  ai  Promessi  Sposi  che 
bastarono  invece  a  porlo  tra  i  sommi  e  ad  im- 
mortalarlo. Balzac  modificava  continuamente 
i  suoi  scritti,  fondendoli,  ripulendoli,  amplian- 
doli, fino  a  cambiarne  Tintiera  orditura,  Ten- 
nyson  osservava  anch' egli  il  nonunque  pre- 
maiur  in  annum  d'Orazio  e  si  mostrava  in- 
contentabile riguardo  all'elocuzione  delle  sue 
liriche.  Il  Leopardi  ci  inizia  egli  medesimo  al 
segreto  del  suo  modo  di  comporre.  Egli  scri- 
veva al  Melchiorri  il  5  marzo  1820  :  «  Io  non 
ho  scritto  in  mia  vita,  se  non  pochissime  e 
brevi  poesìe.  Nello  scrivere  non  ho  mai  seguita 
altro  che  un'ispirazione  o  frenesia,  sopraggiun- 
gendo la  quale  in  due  minuti  io  terminava  il 
disegno  e  la  distribuzione  di  tutto  il  componi- 
mento. Fatto  questo,  soglio  sempre  aspettare 
che  mi  torni  un  altro  momento  di  vena  ;  e  tor- 
nandomi (il  che  ordinariamente  non  succede  se 
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non  di  là  a  qualche  mese)  mi  pongo  allora  a 
comporre  ma  con  tanta  lentezza  che  non  mi  è 
possibile  terminare  una  poesia,  benché  brevis- 
sima in  men  di  due  o  tre  settimane.  Questo  è 
il  mio  metodo,  e  se  l'ispirazione  non  mi  nasce 
più  facilmente  caverebbesi  acqua  da  un  tronco 
che  un  solo  verso  dal  mio  cervello.  » 

E  cosi  il  Leopardi  si  pose  tra  i  massimi  poeti 
e  anche  tra  i  primi  filosofi,  checché  ne  pensasse 
Quirico  Filopanti  nel  suo  Dio  esiste!  (pag.  281) 
Edoardo  Gibbon,  storico  di  vaglia,  lavorò  alla 
sua  Decadenza  e  Caduta  delV Impero  Romano 
ventanni  e  Isacco  Newton  riscrisse  diciassette 
volte  la  sua  Cronologia.  Adamo  Smith  si  aflfa- 
ticò  per  dieci  anni  intorno  aWdi  Ricchezza  delle 
nazioni,  Milton  intorno  al  Paradiso  perduto 
per  oltre  un  ventennio,  E.  C.  Wines  spese  per 
l'istoria  carceraria  di  tutti  i  paesi  del  mondo, 
18  anni  di  studio,  morendo  mentre  il  suo  la- 
voro era  in  corso  di  stampa. 

Le  infinite  correzioni  e  cancellature  rendono 
quasi  indecifrabili  i  manoscritti  del  Tasso  e  cosi 
i  Ptnsieri  del  Pascal.  Voltaire  invece  metteva 
in  bella  copia,  correggendo  di  continuo,  persino 
dei  biglietti  e  delle  lettere  ad  amici  intimi. 
Chateubriand  limava  con  estrema  accuratezza 
le  sue  opere  ed  Ernesto  Renan  giungeva  a  ri- 
vedere otto,  dieci  volte  le  stesse  bozze  di  stampa 
ed  anche  le  ultime  appaiono  coperte  di  pen- 
timenti e  di  richiami.  L'Ariosto  rifece  un  gran 
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numero  di  volte  la  sua  mirabile  ottava  «  Sten- 
don  le  nubi  un  tenebroso  velo...,  »  e  cosi  il 
Metastasio  la  sua  quartina  «  Voce  dal  sen  fug- 
gita,... » 

Il  lavoro  di  lima  è  dunque  utilissimo,  sebbene 
Vittorio  Alfieri  dica  che  «  sega  Tanima  »  ma 
esso  però  non  basta  a  salvare  un'opera,  quando 
non  contenga  un  nervo  vitale. 


1f  feconbu 

Il  cartaginese  Clitomaco,  di  cui  Cicerone  leg- 
geva volentieri  le  opere,  lasciò  più  di  400  libri 
e  Crisippo  più  di  700.  Lutero,  il  grande  rifor- 
mista, raggiunse  tra  scritti  e  scrittarelli  il  nu- 
mero 1137,  mentre  Origene  fu  l'autore  di  6000 
volumi,  ben  pochi  dei  quali  vengono  ancora  ri- 
cordati. Ulisse  Barbieri,  contemporaneo,  tratteg- 
giato in  uno  studio  da  Edmondo  De  Amicis  nelle 
Memorie  (pag.  198-217)  non  ricordava  nemmeno 
il  numero  dei  drammi,  delle  commedie^  delle 
tragedie,  dei  romanzi,  delle  novelle,  dei  bozzetti 
e  degli  altri  lavori  d'ogni  disciplina  che  la  sua 
fervida  mente  aveva  creato.  Il  grammatico  Di- 
dimo scrisse  400  opere,  ma  è  caduto  nel  di- 
menticatoio. 

Mozart  lasciò  seicentoventisei  lavori,  che 
provano  tutti  l'equilibrio  della  sua  alta  intel- 
lettualità tanto  che  Rossini  pronunciò  sul  musi- 
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cista  tedesco  una  frase  compendi  ante  il  carattere 
del  grande  alemanno  :  «  Mozart  è  il  solo  che 
ebhe  tanta  scienza  quanto  genio  e  tanto  genio 
quanta  scienza  ».  Gounod  poi  lo  disse:  «  Le 
plus  parfait  de  tous  les  musigiens;  la  musi- 
que  méme.  »  Shakespeare  lasciò  trentasette 
componimenti,  Ben  Jonson  diciotto  oltre  a  trenta 
composizioni  giocose  ;  Beaiimont  e  Fletcher 
scrissero  cinquanta  drammi,  Middleton  trenta, 
Massinger  trentasette  ;  Ford  venti,  Hegyood 
duecentoventi,  Shirley  quaranta.  Lope  de  Vega 
secondo  il  dottor  Juan  Perez  de  Montalban, 
dettò  1800  commedie  in  tre  atti  e  400  sacra- 
mentales  o  drammi  religiosi.  Don  Antonio  Gii 
de  Zarate  afferma  quindi  che  dal  cervello  del 
grande  spagnuolo  sono  usciti  21  milioni  di 
versi  !  ! 

Quevedo,  connazionale  del  fertilissimo  Lope 
de  Vega,  compose  satire,  poemi,  poesie,  epi- 
grammi, trattati  d'ogni  genere,  assurgendo  a 
portaferula  di  un'epoca  e  lasciando  un'indele- 
bile traccia  di  sé. 

Alessandro  Dumas  scriveva  alacremente,  co- 
minciando a  pubblicare  un  romanzo  prima  dì 
averlo  terminato.  Ciò  gli  permise  nondimeno  di 
crearsi  una  nomea  vasta,  forse  inobliabile  e  di 
ideare  dei  capolavori.  Anche  Giulio  Verne  dettò 
più  di  un  centinaio  di  opere  e  molte  di  esse 
sono  dei  veri  gioielli,  che  resisteranno  all'opera 
deleteria  del  tempo!  Egli  ha  inoltre  creata  una 
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scuola  che  è  in  pieno  rigoglio,  sebbene  nessuno 
dei  suoi  discepoli  lo  abbia  raggiunto,  perchè 
egli  riunisce  quelle  doti  che  pongono  un  arti- 
sta tra  i  massimi  ed  impediscono  agli  emuli  di 
imitare  con  fortuna.  Feminore  Cooper,  che  in- 
trodusse nell'arte  il  racconto  istruttivo  di  avven- 
ture e  viaggi  col  romanzo  Terra  di  sangue  ed 
ebbe  per  seguaci  il  Mayne  Reid,  fecondissimo, 
Aimard,  fertile  anch'esso,  lasciò  gran  numero  di 
scritti  che  i  suoi  seguaci  non  superarono.  Gu- 
glielmo Simms  compose  9  volumi  di  poesie,  8  ro- 
manzi immaginari,  9  romanzi  domestici,  8  ro- 
manzi storici,  6  romanzi  storici  rivoluzionari, 
4  libri  di  biografìe,  2  di  critiche,  in  18  anni,  senza 
tener  calcolo  degli  infiniti  articoli,  che  pubbli- 
cava sulle  riviste  e  sui  periodici  di  cui  fu  di- 
rettore. La  faraggine  delle  sue  opere  non  gli 
impedi  d'essere  tra  i  più  vigorosi  artisti  (dopo 
il  Cooper  ed  il  Poe).  Gaetano  Donizetti  lasciò 
più  di  cento  opere,  ed  impazzi  a  quarantasette 
anni.  Menandro  scrisse  più  di  cento  commedie, 
ma  purtroppo  vennero  distrutte  e  di  Sofocle  e 
di  Euripide  che  ne  avevano  compiute  un  egual 
numero  non  ne  pervennero  che  poche.  Delle 
centotrenta  di  Plauto  non  ne  rimangono  che 
venti  incomplete  ed  esse  vennero  tradotte  in 
modo  egregio,  oltre  che  dal  Rigutini  e  dal 
Gradi,  dal  Finali.  Di  Polibio,  che  compose  una 
storia  di  quaranta  tomi,  giunsero  cinque  volumi 
e    di   Diodoro   Siculo,  che  scrisse  la  Biblioteca 
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Storica  in  quaranta  parti,  ce  ne  pervennero 
quindici.  Fertilissimi  pure  furono  Dione  Cassio 
che  lasciò  80  opere,  delle  quali  molte  scompa- 
rirono pel  volgere  degli  anni  cosi  che  ne  ri- 
miangono  2'\  Plinio  il  Vecchio  fu  fecondo,  ma 
il  più  colossale  dei  suoi  lavori,  che  compren- 
deva venti  volumi,  andò  smarrito  e  medesima 
sorte  ebbero  quelli  di  Varrone  e  di  Aristotile, 
cosi  che  delle  opere  di  quest'ultimo  si  pose  in 
dubbio  Tautenticità  e  forse  non  a  torto. 

Michele  Cervantes,  che  molti  credono  autore 
di  un  sol  romanzo,  il  celeberrimo  Don  Quiyote 
ebbe  gran  numero  di  figli,  letterari,  badiamo, 
sebbene  cominciasse  a  scrivere  assai  attempato, 
a  37  anni  (prima  fu  cameriere  del  cardinale  di 
Aquaviva,  e  soldato  e  schiavo  per  sei  anni  dei 
Mori).  Egli  lasciò  una  trentina  di  commedie, 
varii  romanzi,  diverse  novelle  ed  i  poemi  Fi- 
lena,  Viaggio  al  Parnaso,  imitato  dal  Capo- 
rali, Persilo  e  Sigismonda  e  tuttavia  morì 
d'inopia,  benché  protetto  dal  conte  di  Lemos  e 
dal  cardinale  Sandoval,  come  si  vede,  non  molto 
benefici.  Il  Cervantes,  il  sommo  artista  spa- 
gnuolo  di  cui  ora  otto  città  disputano  la  gloria 
di  avergli  dato  i  natali,  fu  un  grande  infelice, 
perchè  si  vide  disconosciuto  e  combattuto,  ca- 
lunniato e  abbandonato.  Morì  a  69  anni  (1547- 
1616)  e  non  si  conosce  ove  giacciono  le  sue 
ceneri.  Teodoro  Barriere  scrisse  50  commedie, 
Natanaele  Parker   Sarcey,   competente   critico, 
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scriveva  l'appendice  del  Temps,  800  righe  la 
settimana,  42000  righe  all'anno.  Ogni  giorno 
scriveva  300  righe  in  media  per  riviste  e  altri 
giornali,  il  che  dava  un  totale  di  circa  102  mila 
righe  all'anno.  Fatta  la  somma  erano  150  mila 
righe  all'anno.  E  siccome  il  Sarcey  ha  conti- 
nuato questo  lavoro  per  40  anni  consecutivi,  ne 
risulta  che  ha  scritto  5984000  righe  che  in  ra- 
gione di  10000  righe  per  volume  in  8°  sarebbero 
600  volumi,  i  quali  sovrapposti  uno  all'altro  fa- 
rebbero una  colonna  alta  15  metri. 

Giacomo  Abbot,  pubblicista  francese,  compose 
300  libri,  molti  dei  quali  però  di  mole  esigua. 
Parecchi  superano  invece  i  20  tomi. 

Adolfo  Dennery  annovera  oltre  200  opere.  Urllis 
Proteo  della  letteratura,  compi  un  numero  im- 
menso di  lavori  d'ogni  specie  e  viene  nondimeno 
paragonato  a  Tiziano,  a  Giorgione,  a  Palma  per 
essere  un  colorista  incomparabile.  La  fecondità 
adunque  non  è  un  inciampo  per  conseguire  la 
gloria,  sebbene  Voltaire  abbia  detto  :  «  Avec  un 
lourd  tagage  on  ne  va  pus  à  la  posteritè  ». 

(Branbi  uomini 
lautamente  0  scarsamente  retribuiti. 

Il  romanziere  più  retribuito  non   è    né  Jules 
Mary  che  si  fa  pagare  i  suoi  romanzi  popolari 
1,50  la  linea  ;  né  Pietro  Sales,  che   vende    uno 
dei   suoi   romanzi  di  appendice  a  60000  lire.  11 


romanziere  che  guadagna  attualmente  di  più  è 
Rudyard  Kipling.  Gli  editori  delle  riviste  ame- 
ricane offrono  a  Kipling  25  lire  la'^parola.  Una 
semplice  canzone  patriottica  The  absent-Min- 
ded-Beggar  di  cui  è  Fautore,  cantata  in  tutti  i 
teatri  e  caffè-concerti  degli  Stati  Uniti  durante 
la  guerra  del  Transwaal,  gli  ha  fruttato  più  di 
3000000,  che  egli  ha  dato  alle  vedove  ed  agli  or- 
fani dei  soldati  inglesi  morti  nel  Sud-Africa  ;  Kim 
gli  è  stato  pagato  dal  Mac  Clur  Magazdne 
125000  ed  il  suo  editore  gli  ha  versato  prima 
della  pubblicazione  del  volume  Torpelty  un 
premio  reale  (più  di  100000  lire).  Kipling  vive 
molto  modestamente  in  un  piccolo  villaggio  in 
riva  al  mare,  distante  da  Londra.  Il  suo  lusso 
è  quello  di  viaggiare.  Tutti  gli  inverni  si  reca 
al  Capo  ed  al  Transwaal  colla  sua  famiglia. 


Ecco  il  primo  contratto  per  la  rappresenta- 
zione del  Nerone  di  Cossa  «  tra  il  sig.  Pietro 
Cossa,  letterato,  ed  il  sig.  cav.  Luigi  Bellotti- 
Bon  si  è  convenuto  quanto  segue  :  1.  Il  sig.  cav. 
Luigi  Bellotti-Bon  fa  rappresentare  la  comme- 
dia in  versi  del  signor  Pietro  Cossa  intitolata 
Nerone.  2.  Il  sig.  cav.  Luigi  Bellotti-Bon  avrà 
il  diritto  di  essere  il  solo  a  farla  rappresentare 
in  tutta  Italia  per  il  corso  di  un  anno  a  datare 
dalla  prima  recita.  Dopo  un  anno  il  sig.  Pietro 
Cossa  avrà  il  diritto  di  darla  ad   altre   Compa- 
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gnie,  ma  il  sig.  cav.  Luigi  Bellotti-Bon  conserva 
il  diritto  di    rappresentarla   anche   in  seguito, 
senza  ulteriore  compenso  oltre  quello  stabilito 
neirarticolo  susseguente.  3.  Avendo  buon    suc- 
cesso la  commedia  del  sig.    Pietro  Cossa,   il  si- 
gnor cav.  Luigi  Bellotti-Bon,  il   giorno  dopo  la 
rappresentazione  sborserà,  al  sig.   Pietro  Cossa 
L.  400  per  una  volta  tanto,   colle   quali   inten- 
dono le  parti  contraenti  siano  compensati  tutti 
i  diritti  d'autore.  Nel  caso,  poco  probabile,  che    \ 
il  lavoro  del  signor  Pietro  Cossa  cadesse,  il  si-    j 
gnor    cav.    Bellotti-Bon   non   sarà   obbligato   a   j 
sborsare  la  pattuita  somma,  ma  non   potrà  più   j 
rappresentare    la    commedia,    del    sig.    Pietro   \ 
Cossa  e  il  manoscritto   verrà   restituito   alFau-  '\ 
tore.  In  fede  di  che ...  ecc.  ecc.  Pietro  Cossa.  »    ] 
Per  completare  la  storia,   va   ricordato    che  il   j 
pubblico  romano   non   parve   allora  all'altezza   | 
del  poeta,  poiché  il  Nerone  piacque....  ma  nulla  i 
più.  La  stessa  accoglienza  ebbe  il  lavoro  in  sei  A 
altre  successive  città  tra  cui   Firenze;    fu  solo   ^ 
nel  carnevale  del  1871-72   che    sulle    scene    del  i 
vecchio  teatro  Re  di  Milano,   il   Nerone   ebbe,  \ 
malgrado  la  nessuna  reclame,  quel  degno  bat-  ; 
tesimo  dovuto  al  Cossa.  | 

1 

] 

Ritornando  ai  tempi  ancor  più  lontani,  si  sa  | 

che  il  Milton,    non   potendo   pubblicare   a  sue  ^ 

spese  il  pi  oprio  poema  It^Paradtso  Perduto,  lo   '] 

vendette  a  un  libraio  per  10  lire  sterline  !!  ] 
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Dryden,  diede  lOCOO  versi  al  libraio  Tomson, 
dietro  l'irrisorio  compenso  di  300  lire,  come  si 
conobbe  dal  documento  che  stipulava  il  con- 
tratto, documento  che  venne  inserito  su  rivi- 
ste deiringhilterra.  U Amleto  di  Shakespeare  fu 
pagato  5  sterline!  Vndi  sonata  di  Beethoven  201 

Weber,  il  celebre  musicista,  ricevette  pel 
proprio  Der  Freìchutz  (Il  franco  cacciatore) 
poche  centinaia  di  lire,  mentre  la  sua  opera 
rese  e  rende  forti  somme.  Eugenio  Sue,  pei 
Misteri  dì  Parigi,  ne  ebbe  6250,  perchè  i  ro- 
manzi non  erano  allora  molto  in  voga. 

Tolgo  dall'opera  su  Mozart  del  signor  Ot- 
tone lahn: 

«  Resta  accordato  il  signor  Amedeo  Mozart 
per  mettere  in  musica  il  primo  dramma  che  si 
rappresenterà  in  questo  Regio  Ducal  Teatro  di 
Milano  nel  Carnevale  dell'anno  1773,  e  gii  si 
assegnano  per  onorario  delle  sue  virtuose  fati- 
che Gigliati  centotrenta,  dico  130,  ed  alloggio 
mobigliato.  Patto  che  il  suddetto  signor  Mae- 
stro debba  trasmettere  tutti  li  recitativi  posti 
in  musica  entro  il  mese  ottobre  dell'anno  1772 
e  ritrovarsi  a  Milano  al  principio  del  susse- 
guente mese  di  novembre  per  comporre  le  arie 
ed  assistere  a  tutte  le  prove  necessarie  per 
l'opera  suddetta.  Riservati  li  soliti  infortuni  di 
teatro  e  fatto  di  Principe  (che  Dio  non  voglia) 

Milano  4  marzo  1771.  —  Gli  associati  nel  Re- 
gio Appalto  di  Teatro  —  Federico  Castiglioni. 

Bì^icciche,  ecc\  ó 
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Il  poeta  Tennyson  incassava  annualmente 
4000  sterline  per  diritto  d'autore.  Humphrey 
Ward  per  la  Storia  di  Hessy  Costol  ne  ottenne 
oltre  300.  Boncicault  pel  The  Shaugìiram  ne 
ebbe  3000  e  Tommaso  Moore,  pel  suo  poema 
Lalla  Eooh,  ne  pretese  egli  pure  3000.  Oliviero 
Goldsmith  ricevè  60  lire  sterline  pel  suo  deli- 
zioso Vicario  di  Vake/ìeld  e  George  Elliot  8000 
pel  romanzo  Romolo,  Macaulay,  per  la  Storia 
d* Inghilterra,  ne  guadagnò  23000  e  Wilkie  Col- 
lins, per  due  racconti,  ne  ebbe  1000.  Disraeli 
raggiunse  coi  suoi  scritti  un  introito  di  30000 
sterline  e  Gualtiero  Scott,  in  due  anni,  ne  ebbe 
26000.  La  sua  poesia  La  donna  del  lago  fu  pagata 
2O0O  ghinee  mentre  le  opere  di  Byron  face- 
vano sborsare  agli  editori  24  mila  sterline. 

Johnson  pel  Rasselas  guadagnò  100  sterline 
e  per  le  Vite  dei  poeti '^Od.  Fielding  intascò  poi 
pel  Tom  Jones  15  mila  lire.  Alfredo  De  Musset 
riceveva  per  ogni  verso  del  suo  poemetto  Rolla,. 
sessanta  centesimi,  Victor  Hugo,  per  uno  degli 
ultimi  suoi  romanzi,  ebbe  2100000  lire  e  Chateu- 
briand,  perle  Memorie  di  oltre  tomba,  4  mila  in 
anticipo.  I  Dumas  avevano  una  rendita  annua  di 
280  mila  franchi,  mentre  Maupassant  percepiva 
poi  per  ogni  novella  250  franchi.  Xavier  de  Mon- 
tepin  perle  appendici  dei  giornali  raggranellava 
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150  mila  ogni  anno  e  pei  suoi  drammi  un  egual 
somma.  Zola,  ad  ogni  romanzo,  riceveva  100  mila 
lire. 

In  Italia,  invece,  letteratura  e  fame  vanno  a 
braccetto. 

%'ctk  bel  Capolavoro. 

Omero  compose  Vlliade  dopo  i  60  anni,  Con- 
fucio incominciò  le  sue  opere  religiose  a  30, 
Maometto,  secondo  taluni,  scrisse  il  Corano  a 
32,  ma,  secondo  altri,  sembra  che  egli  non  ab- 
bia lasciato  alcun  scritto,  seguendo  il  sistema 
dei  fondatori  di  religioni^  come  Zoroastro,  Budda, 
Gesù  Cristo. 

Macchiavelli  compi  il  Principe  a  45  anni, 
Shakespeare  il  suo  primo  dramma  a  24,  laitero 
le  sue  tesi  a  34,  Spenser  la  sua  The  Faèrce 
Queene  a  38,  Orazio  Fiacco  le  Odi  dopo  i  60. 
Tommaso  da  Kemps,  dicesi  che  pubblicasse 
V Imitazione  di  Cristo  a  34,  se  pure  quest'opera 
gli  deve  essere  attribuita,  come  indagai  in  al- 
tra parte  del  mio  libro.  Adamo  Smith  diede 
alla  luce  La  ricchezza  delle  nazioni  a  53  anni, 
Tommaso  Gray  VElegia  in  un  cimilero  cam- 
pestre a  35,  Chaucer  la  The  Conterì)ury  Tales 
dopo  i  50,  Milton  il  Paradiso  Perduto  a  59, 
De  Fòe,  il  Robinson  Crosuè  a  54,  Swift  il  Tfle 
Tal)  of  a  Tub  (racconto  di  una  botte)  a  37, 
Richardson  la  Pamela  a  51,  Sterne  il  Tristam 
Shandy  a    46,  Moore    V  Utopìa  a   73,    Thiers  la 
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Storia  della  lìivohtzionc  francese  a  30,  Biihver 
Lyttoii  Uiiltìmo  giorno  di  Pompei  a  31,  Ben 
Jonson  VEvery  Man  in  Ilis  Humour  (Ciascuno 
pel  suo  umore)  a  22,  Macaulay  incominciò  1'/- 
storia  d'Inghilterra  a  47,  Shelley  il  Tìie  Queen 
Mah  (La  regina  Mab)  a  20,  Tennyson  In  Me- 
moriam  a  41. 

Xa  Gioventù  M  celebri  autori 
inglesi  e  franceei* 

Alessandro  Dumas  fu  scrivano  e  poscia  se- 
gretario del  Duca  d'Orléans,  Eugenio  Scribe 
incominciò  a  guadagnarsi  da  vivere  come  scrit- 
turale. Michele  Masson  fu  dapprima  scalpellino 
poi  commesso  in  un  editore.  Clairville  disimpe 
gnò  l'ufficio  di  suggeritore  in  un  piccolo  tea- 
tro. Sardou^  da  studente  in  medicina,  divenne 
insegnante  di  storia,  di  matematica,  di  filosofìa. 
Busnach  era  impiegato  alla  borsa,  Tomy  Revil- 
lon  copista  da  un  notaio,  Leone  Gozlan  assi- 
stente in  una  libreria,  Teodoro  Barriere,  Luigi 
Leroy  erano  incisori.  Paolo  de  Kock  commesso 
di  commercio,  Littrè,  grande  facitore  di  Dizio- 
nari, studiò  da  medico,  Enrico  di  Rochefort 
fu  scrivano  negli  uffici  comunali  di  Parigi 
e  parimenti  copista.  Adolfo  Dennery,  celebre 
drammaturgo.  Paolo  Féval  e  Camillo  Doucet 
principiarono  colla  modesta  mansione  di  com- 
messi, mentre  Sarcey,  autore  del  Liège  de  Paris 
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era  maestro  e  Alberto  Wolf  disegnatore  e  scri- 
vano come  il  Champfleury  e  il  Meilbxac. 

Oliviero  Goldsmith  era  garzone  in  una  far- 
macia, mentre  Roberto  Bloomfield  faceva  nella 
prima  età  il  calzolaio  e  Samuele  Richardson  il 
compositore  tipografo.  Cristoforo  Mario w  e,  ce- 
lebre poeta  drammatico  che  diede  alle  scene 
ì\  Dottor  Fausto,  U Ebreo  di  Malta  e  fu  assassi- 
nato a  Londra  nel  1593,  era  un  commediante. 
Alessandro  Pope  invece  vendeva  la  tela  e  Carlo 
Dickens,  il  prolifico  romanziere,  si  trovava  in 
un  negozio  di  lucido  per  le  scarpe. 

Bassa  estrasione  bi  ai^anbi  uomini. 

Il  padre  di  Omero,  secondo  la  leggenda,  era 
figliuolo  di  un   colono. 

Il  padre  del  poeta  inglese  Pope,  era  un  mer- 
cante. 

Milton  era  figlio  di  un  copista. 

Il  padre  di  Mozart  era  un  legatore  di  libri. 

De  Fòe  era  figlio  d'un  beccaio. 

L'umorista  inglese  Lamb  aveva  per  padre  un 
servo. 

Il  genitore  di  Socrate  era  un  contadino,  il 
padre  di  Shakespeare  un  mercante  di  lana. 

Goethe  era  figlio  d'un  sarto. 

Vagner  aveva  per  genitore  un  impiegato  di 
polizia. 
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Xa  statura. 

Ilayelock  Ellis  nella  Nineth  Century  trova 
confrontando  la  statura  di  341  geni  e  semi-geni 
con  quella  normale  inglese  notevoli  differenze. 
Piccola  nei  normali  16  0[0  nei  geni  e  semig.  37  0[o 
Alta  »  16  »  41 

Bassa  »  68  »  22 

Quindi  i  geni,  come  gli  epilettici,  appaiono  in 
forte  prevalenza  o  alti  o  bassi  da  che  Fautore 
di  Genio  e  Follia  trae  un  altro  argomento  a 
dimostrare  la  degenerazione  del  genio. 

Ecco  la  statura  di  parecchi  grandi  ingegni. 
Alta: 

Arago,Beaumarchais,  Bismarck,  Cesare,  Crom 
well,  Carlo  Magno,  Colombo,  Condorcet,  Dumas 
(padre  e  figlio),  Darwin,  De  Goncourt,  Delacroix, 
De  Musset,  Flaubert,  Gòelhe,  Lamartine,  La 
voisier,  Leopardi,  Mazzarino,  Millet,  Mirabeau, 
Moltke,  Petrarca,  Richelieu,  Ruskin,  Schiller, 
Scopenhaiier,  Taine,  Tasso,  Walter  Scott,  Wa- 
shington. 
Media  : 

Bacone,    Baudelaire,    San    Bernardo,    Byron, 
Comoens,  Chopin,  Confucio,  Dickens,  Dante,  Fo- 
scolo, Heine,  Gladstone,   Linneo,   Lutero,    Mau 
passant,  Michelangelo,  Monti,    Renan,    Spinosa, 
Verlain,  Verdi,  AVatteau. 
Bassa  : 

Aristotile,  Augusto,   Balzac,    Beethoven,    Cai- 
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vino,  Comte,  Condè,  Cartesio,  Erasmo,  Orazio, 
Kant,  Meisonier ,  Lamennais ,  Locke,  Carlo 
Martello,  Montesquieu,  Mozart,  Napoleone,  Nel- 
son, Thiers,  Vagner. 

"irin  amico  bella  oioventii. 

Gordon  Jones  in  un  articolo  pubblicato  nel 
Tempie  Bar  offre  particolari  intorno  alla  vita 
di  Griulio  Verno  che  egli  si  recò  a  visitare  ad 
Amiens.  Dopo  aver  parlato  della  carriera  let- 
teraria del  Verno,  afferma  che  molti  dei  romanzi 
del  fantastico  scrittore  dovettero  la  loro  ori- 
gine ad  una  momentanea  ispiraziojie.  Per  esem- 
pio. La  città  galleggiante  si  formò  nella  sua 
mente  durante  un  viaggio  in  America  a  bordo 
del  Great  Eastern  e  II  giro  del  inondo  in  80 
giorni  fu  concepito  in  seguito  alla  lettura  del- 
l'annunzio di  un  viaggio  di  piacere  strombaz 
zato  sulle  colonne  di  un  giornale.  Il  Verne 
amava  con  eguale  amore  tutte  le  sue  opere, 
poiché,  com'egli  diceva,  «  un  autore,  del  pari  di 
un  padre,  non  deve  avere  per  favorito  alcun 
figliuolo  ». 

Ecco  come  lavorava: 

Si  alzava  immancabilmente  alle  cinque  del 
mattino  e  scriveva  per  tre  ore  di  seguito  sino 
al  dèyuner.  La  maggior  e  la  miglior  parte 
delle  sue  opere  venne  elaborata  nelle  ore  mat- 
tinali. In  tutto  il  resto  del  giorno  scriveva  un 
paio  d'ore  soltanto.  Sempre  appassionato  nella 
lettura,  specie  di  periodici,  conservava  Tabitu- 
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dine  di  tagliare  quei  paragrafi  che  lo  impres- 
sionavano, arricchendo  la  sua  mente  e  mante- 
nendosi al  corrente  del  progresso  scientifico. 
Fra  gli  autori  inglesi  moderni  ma  non  contem- 
poranei il  suo  prediletto  era  Carlo  Dickens  che, 
a  parer  suo,  superava  tutti  di  gran  lunga  per 
la  facile  potenza  delle  espressioni,  per  l'umo- 
rismo e  pei  sensi  squisiti.  Dei  romanzieri  mo- 
derni chi  più  lo  interessava  era  H.  G.  Wells,  pur 
negando  che  vi  sia  affinità  tra  la  produzione  di 
questi  e  la  sua.  Giulio  Vetne,  invero,  nei  suoi 
romanzi  prese  lo  spunto  delle  sue  invenzioni 
da  teorie  e  da  fatti  scientificamente  assodati  e 
con  metodi  scientifici  le  edificò  nella  sua  fan- 
tasia per  poi  presentarle  al  lettore.  Le  crea- 
zioni di  Wells  precorrono  al  contrario  un'epoca 
di  sviluppo  scientifico  assai  lontana  dalla  nostra, 
se  pure  non  oltre  i  confini  del  possibile. 

Xe  simpatie  pei  cjranbi  musicisti 
coiTisponòenti  al  carattere^ 

Un  inglese  ha  studiato  le  predilezioni  delle 
donne  per  alcune  musiche  e  ne  ha  tratto  delle 
conclusioni  che  gli  piacque  di  mettere  in  pub- 
blico. Secondo  questo  signore  l'ammiratrice 
appassionata  di  Beethoven  sarà  leale,  energica 
coscienziosa,  capace  infine  di  ispirare  la  più 
completa  confidenza  in  colui  che  aspirerà  alla 
sua   mano  ;    un    po'    proclive    alla    malinconia 
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quella  che  preferisce  Mendelssohn;  apatica,  me- 
todica, eccellente  massaia  quella  che  preferirà 
Sebastiano  Bach.  Le  entusiaste  di  Chopin  sono 
tutte  sentimentali,  romantiche  e  la  predilezione 
per  le  vecchie  melodie  appartiene  agli  spiriti 
ristretti,  antiquati.  Finalmente  la  donna  che 
accorda  la  sua  simpatia  alla  musica  volgare,  ai 
pezzi  arruffati  è  considerata  come  una  pupat- 
tola Le  lettrici  facciano  il  proprio  esame  di 
coscienza....  musicale  e  si  regolino. 

X'uomo  primitivo 

simile    ai    poeti    moberni 

nel  pensiero  b'amore 

Forse  può  interessare  di  conoscere  come  poeti 
gli  uomini  vissuti  al  tempo  dei  Faraoni,  la  bel- 
lezza di  40  secoli  fa. 

Sentite  come  parlavano  o  scrivevano.  In  un 
papiro,  che  si  conserva  a  Londra,  è  stata  tro- 
vata la  seguente  canzone.  «  Io  vorrei  essere 
l'anello  d'oro  che  si  accerchia  al  tuo  dito,  per 
che  mi  terresti  sempre  con  te,  come  orna- 
mento della  tua  esistenza  »  E  in  un  altro: 
«  Vorrei  essere  una  ghirlanda  di  mirto  per 
intrecciarmi  ed  avvincermi  alle  tue  spalle.  » 

Non  vi  sembra  la  dichiarazione  d'amore  d'un 
poeta  della  nostra  età? 
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Byron,  Alfieri  furono  di  stirpe  illustre.  Ibsen 
e  Sardou  hanno  l'aspetto  punto  intelligente, 
Edison  e  Tolstoi  aperto  e  geniale,  Laplace, 
Tasso,  Shelley,  Cuvier,  Byron  ebbero  il  cer- 
vello voluminosissimo,  Petrarca  fu  microcefalo, 
Goethe  fu  campione  delFestetica  alemanna,  Mi- 
rabeau  brutto  oltre  ogni  dire.  Esopo  e  Leo- 
pardi erano  rachitici,  Mosè,  Alcibiade,  Demo- 
stene, Catone,  Carlo  V,  Cardano  balbuziavano. 
Swift,  Lenau,  Schuman,  Donizetti,  Maupassant, 
Gounod,  Muncàksy,  Nietzche  impazzirono.  Heine, 
Scarron,  Pascal,  Darwin  furono  infermi.  Cam- 
panella, Lutero,  Pellico,  De  Fòe  vennero  im- 
prigionali e  l'ultimo  esposto  alla  gogna.  Nel 
carcere  nacque  il  Robinson  Crosuè. 

Xonoevità^ 

I  letterati  e  gli  scienziati  hanno  maggiori  pro- 
babilità di  vivere:  ciò  risulta  da  una  curiosa 
statistica  sull'età  dei  singoli  individui,  statistica 
trovata  dal  doltor  Neufville  di  Francoforte  su 
6157  morti. 


anni 

mesi 

Preti 

65 

11 

Maestri,  giardinieri,  beccai 

56 

10 

Commercianti 

'      56 

9 

Finanzieri 

54 

3 
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Medici 

Fornai 

Falegnami 

Manuali 

Calzolai 

Fabbri 

Sarti 

Tagliatori  di  pietre,  tii^ografì,  litografi     40 

Gli  studiosi  invece  sono  più  longevi  • 

f  Matematica 
Scienze  sx3eculative  |  Filosofi 
(   Teologi 


anni 

mesi 

52 

3 

51 

6 

49 

2 

48 

8 

47 

3 

46 

3 

45 

4 

Letteratura 


Erudizione 


Affari  pubblici 


Scienze  naturali 


Belle  arti 


Poeti 

Romanzieri 

Poligrafi 


anni  meti 


71     0 


70    9 


Storici  \ 

Filologi  ed  archeologi  (  70     2 
Eraditi  ) 

Giureconsulti 

Politici 

Pubblicisti  [  68    8 

/  Capitani 
\    Inventori 

f  Fisici  e  chimici 

I  Naturalisti  (  68     7 

(  Anatomici  e  fisiologi 

Pittori  / 

Scultori  ed  Archi  te  Iti  l  67     6 
Musici  ' 
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Su  1200  uomini  distinti,  si  trovarono  pure  290 
che  superarono  gli  80  anni  e  cioè  : 

Dag-li  80  agli  85  175 

^       85  r,      90  56 

V       90  ^      95  39 

w      95  V    100  10 

7»     100  77    120  10 

Ecco  la  grave  età  raggiunta  da  alcuni  grandi. 

Fontanelle  mori  centenne,  Tiziano  a  99  anni 
Saint  Evremond,  Buonaroti,  Lyndshurst  a  90, 
Chevreu,  Manzoni  a  88,  Spenser,  Eldon  a  S6, 
Valesio  a  85,  Goethe,  Piron,  Victor  Hugo,  H. 
Spencer,  Newton,  Cumberlanda83,  Valler,  Kant, 
Clemente  XII,  Morgagni,  Galilei,  Buffon,  Volta, 
Scarpa,  Metastasio  a  80  e  su  di  li,  Rossini  a  76, 
Leonardo  da  Vinci,  Haendel  a  75,  Chaucer  a  72, 
Longellow,  Petrarca,  Kenyon  a  70. 

talento  scenico* 

Il  genio  drammatico,  in  Francia  ed  in  Inghil- 
terra, si  manifesta  dopo  i  21  anni,  sviluppan- 
dosi con  energia  tra  i  25  e  i  30,  continuando 
la  parabola  ascendente  fin  sulla  cinquantina, 
che  segna  l'apogeo,  dopo  il  quale  diminuisce 
con  sensibilità. 

Il  talento  tragico  si  esplica  più  presto  del 
comico  e  precisamente  sui  25  anni. 

Nella  commedia  francese  i  capolavori  ven- 
nero scritti  tra  i  30  e  i  45. 


93 


Xa  memoria. 

Spesso  si  dice  che  chi  ha  memoria  prodigiosa 
ha  poco  ingegno,  perchè  lo  sviluppo  d'una  mem- 
brana nella  scatola  cranica  impedisce  l'espan- 
dersi delle  altre.  Certo  è  che  essa  giova  moltis- 
simo, laddove  si  richiede  una  superiorità  mentale 
discutibile.  La  memoria  si  esplica  verso  i  quattro 
anni,  talvolta  prima,  raggiungendo  il  culmine 
tra  gli  otto  e  i  sedici.  Con  un  esercizio  conti- 
nuo e  appropriato,  sì  mantiene  Ano  alla  vec- 
chiaia, indebolendosi  quindi  senza  alcun  riparo. 
Le  donne  e  il  soverchio  amore  a  Bacco  fanno 
però  perdere  questo  dono  della  natura  anche 
nella  più  florida  gioventù.  I  fenomeni  mnemo- 
nici sono  numerosi  ed  io  vidi  e  conobbi  un  in- 
dividuo detto  VUomo  cifra  che  faceva  in  un 
batter  d'occhio  calcoli  difficilissimi,  che  richie- 
devano l'applicazione  attenta  di  scrii  matema- 
tici. Pico  della  Mirandola,  tramandatoci  dai 
suoi  contemporanei  come  enciclopedico,  non  la- 
sciò impronta  di  sé  medesimo  in  alcuna  opera, 
al  pari  del  cardinale  Mezzofanti  cosi  colto  ed 
erudito  che  rispondeva  su  tutto  lo  scibile 
umano. 

Il  padre  Serafino  da  Vicenza  (f  1749)  dettava 
a  18  amanuensi  varie  materie  in  diverse  lin- 
gue e  Muzio  Pignatelli,  scrivendo  egli  stesso, 
dettava  a  25  copisti. 
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II  bimbo  Enrico   Heìnecken,  morto  a  4  anni,  \ 

parlava  a  dieci  mesi,    a    dodici    ripeteva    degli  i 

squarci  del  Pentateuco,  a  tredici    la  storia  del  j 

Vecchio  Testamento,    a   quattordici   quella  del  < 

Nuovo,    Arnault  imparò  ottantenne    i  Salmi  di  ; 

Davide;    Adriano,  Ciro,   Scipione  ricordavano  i  . 

nomi    dei    loro    soldati;    Magliabechi    sapeva  a  ì 

memoria  una  sua  opera  intera,  ed  il  cardinale  \ 

Domenico  Capranica  si  ricordava  quanto  aveva  ] 

letto  in  parecchie    migliaia    di  volumi.    Giusto  ] 

Lipsie  recitava  gli  Annali  di  Tacito.  : 

Nel  giuoco  degli  scacchi,  alcuni  diedero  prova  l 

di  grande    memoria,    impegnando  contempora-  .' 

neamente  molte  partite.    Luigi  Paulsen    arrivò  ^ 

fino  alle  quindici,    Morphey,    Harwitz   e    Suhle  i 

alle  otto,  Saccheri  alle  quattro.  Paolo  Boi  alle  ] 

tre.    Ebbero   inoltre    una    memoria   prodigiosa  j 

Buxton,    Clinton,  Dase,    Ruy  Lopez,    Salvio,  Gi-  J 

rone,  Cortese,  Medrano,  Puttino,  Giulio  Cesare,  i 

Giacomo   Leopardi,    Francesco    Petrarca,    Tor  •  ' 

quato  Tasso    ed    altri    che    non  rammento  per  ^ 

brevità.  | 

I 

Xe  imitasioni^  ì 

«  Tutto  può  essere  parodiato  fino  la  parodia  »  j 

disse  Victor  Hugo  nei  Miserabili,  e  si  può  sog-  j 

giungere  senza  tema  d'errore  che  ogni  cosa  si  1 

può  imitare,    anche...  T imitazione,    e  non   per  \ 

nulla  Orazio,    da    quel   grande    satirico  ch'era,  ì 
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disse  «  0  ìmitatores,  serviim  pecus  »  (Epistole 
lib.  I  ep.  XIX  verso  19).  Ma  questa  piaga  della 
letteratura  mondiale,  che  conferma. nel  pensiero 
darviniano,  avrebbe  una  noji  lieve  discolpa 
nella  frase  «  il  nuovo  non  è  bello,  e  il  bello 
non  è  nuovo  ^>  attribuita  a  Johann  Heinrich. 
Così,  le  migliori  opere  prodotte  dal  genio  degli 
uomini  hanno  le  origini  in  altre  scritte  e  pen- 
sate antecedentemente.  Facendo  astrazione  del 
plagio,  che  è  di  natura  diversa  e  più  grave,  la 
imitazione  è  diffusissima  e  testimonia  la  bontà 
di  un  libro  o  di  una  scoperta.  Difficile  è  il  clas- 
sificarla in  termini  categorici,  perchè  si  oflTre 
spesso  embrionale,  spesso  servile  e  pedissequa. 
Rabelais  sì  giovò  molto  dei  nostri  scrittori  umo- 
ristici, specie  del  Folengo,  il  padre  Lebrun, 
della  Compagnia  di  Gesù,  corse  sulle  traccie  dei 
sommi,  truccandosi  in  seguace  dì  Dante,  di  Ovi- 
dio, di  Virgilio,  imitando  i  capolavori  classici 
con  tal  frenesia  da  rimaner  celebre...  per  quello. 
L'Allighieri  medesimo,  genitore  del  dolce  idioma, 
confessa  di  essersi  ricordato  di  Virgilio  in  pa- 
recchi luoghi,  luoghi  che  furono  già  illustrati  da 
numerosi  critici,  perchè  io  abbia  ad  accennarli. 
Molière,  per  giustificarsi  di  aver  preso  dal 
Pedani  Jouè  di  Cyrano  de  Bergerac  alcuni 
squarci  che  introdusse  nelle  sue  Fiirberìes  de 
Scapin^  pronunciò  la  sentenza  che  viene  spesso 
ripetuta,  modificata  e  corretta  in  je  prends 
mon  bten  partout  je  le  trouve,    mentre    nella 


giusta  lezione  è  je  reprends  mon  bien  partoiit 
je  le  troiLve.  Si  sostenne  poi  che  Cyrano  aveva 
posto  nella  sua  opera  delle  frasi  dette  dall'au- 
tore del  Tartufo  in  adunanze  di  amici  e  che  il 
grande  commediografo  le  aveva  riprese,  appro- 
priandosi, come  si  vede,  di  merce  sua.  La  Bru- 
jère,  di  cui  si  citano  i  pensieri,  e  di  rado  se 
ne  ricorda  l'ingegno,  nei  suoi  Caracières  si 
servi  di  Publio  Sirio,  mentre  il  Pulci  fu  imitato 
da  Gian  Maria  Bojardo,  il  quale  ultimo  venne 
saccheggiato  dall'Ariosto,  che  da  parte  sua  forni 
materia  al  Cervantes  nel  suo  Cardenio,  Come 
adunque  risulta,  l'eroe  di  Roncisvalie  era  desti- 
nato a  suscitare,...  anche  morto,  passioni  non  più 
femminili,  ma  di  uomini  di  lettere.  Milton,  nel 
Paradiso  perduto,  imita  e  ruba  a  man  salva 
dai  classici  e  dai  contemporanei,  e,  togliendogli  i 
prestiti  forzosi  concessigli  da  altri,  farebbe  una 
ben  meschina  figura 

Quanti  però,  anche  con  reminiscenze,  avreb- 
bero ideato  l'opera  del  sommo  lirico  inglese?  Il 
Montaigne  si  confessava  imitatore,  ed  il  Pe- 
trarca ed  il  Boccaccio  si  ricordarono  anche 
troppo  degli  scrìtti  di  alcuni,  oggidì  caduti  nel 
mare  magno  dell'  oblio.  Chaucer  depredava 
il  novelliere  fiorentino,  ed  il  Tasso  imitava 
VEneide  e  \ Ilìade,  Orazio  medesimo,  che  sca- 
gliò la  freccia  sugli  imitatori  si  giovava  in 
modo  largo  dei  poeti  greci  e  Virgilio,  il  mas- 
simo vate  che  sia  esistito,  seguiva,  nella  trama 


97 

della  sua  Eneide,  Y Odissea  e  V Iliade.  Sterne, 
detto  originalissimo,  si  abbellì  di  fatiche  altrui, 
e  di  questo  passo  Boileau,  Swift,  Pope,  Poe  che 
fu  accusato  di  plagio,  Cyrano  de  Bergerac, 
Simms,  e  tanti  che  non  basterebbe  un  in-folio 
a  rammentare. 

Ora,  considerando  succintamente  Timìtazione, 
si  vede  ch'essa  è  inevitabile,  sia  per  la  proluvie 
dei  libri,  sia  per  la  malizia.  Se  si  credesse  al 
«  tout  est  dit  »  di  La  Brujère,  l'Arte  non  con- 
sisterebbe che  nel  ripetere  le  medesime  cose, 
ma  questo  è  vero?  Il  Foscolo  ne  dubitava,  per- 
chè, nella  sua  lettera  all'editore  Guillaume,  di- 
ceva che  pochi  sono  i  pensieri  ed  infiniti  i 
modi  di  collegarli.  Nondimeno,  l'imitazione  non 
serve  ad  abbattere  un'opera,  quando  sia  vitale, 
come  non  la  abbatte  il  plagio,  e  lo  insegnano 
il  Victor  Hugo,  il  Dumas  e  quei  celebri  scrittori 
che  saccheggiarono  i  dimenticati,  forse  d'inge- 
gno mediocre  e  sopratutto  non  furbi,  perchè,  fre- 
quentando i  lupi ,  non  avevano  imparato  ad 
urlare. 

%'  ar0ute33a* 

Quasi  tutti  i  sommi  poeti,  filosofi,  oratori  e 
scienziati  furono  arguti  e  spiritosi,  e  tali  erano 
Cesare,  Alessandro,  Shakespeare,  Solone,  So- 
crate, Pope,  Dryden,  Johnson,  Boileau,  Fonta- 
nelle,  Voltaire.  Bisogna  nondimeno   distinguere 

Bricciche,  ecc,  .  7 


Targuzia  dal  'buon  umore,  e  dairumorismo,  che 
yeagono  spesso  confusi  e  ritenuti  sinonimi.  L'ar 
guzia  è  sovente  amara  più  di  un'ingiuria  e  ri- 
vela la  parte  ridicola  di  qualsiasi  cosa,  mentre 
il  Mion  umore  fa  scorgere  tutto  sotto  una  rosea 
tinta  e  Vhumour  invece  è,  come  disse  Bunyan, 
<ic  il  riso  sulle  labbra,  mentre  il  cuore  sanguina  » 
0  il  ridicolo  del  serio  e  il  serio  del  ridicolo. 
Cosi  certe  poesie  del  Giusti,  benché  salaci  e 
spigliate  pel  leggitore  superficiale,  mostrano  al 
critico  una  forma  di  pessimismo  diversa  di 
quella  del  Leopardi,  dello  Schopenhauer,  ma 
non  meno  sentita  e  dolorosa.  Del  resto,  ricor- 
date che  disse  il  medesimo  Giusti  di  sé  stessa 
e  del  suo  humour? 

....  l'ira,  il  dolor,  la  meraviglia 

Si  sciolse  in  riso; 
Ah!  in  riso  che  non  passa  alla  midolhi! 
E  mi  sento  simile  al  saltimbanco, 
Che  muor  di  fame  e  in  vista  ilare  e  franco 
Trattien  la  folla. 
(A  Girolamo  TommasiJ 
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Sensibilità  e  stoicismo* 

Grande  dev'essere  il  dolore  di  chi  vede  nau- 
fragare tra  le  disapprovazioni,  tra  i  fischi,  tra 
le  risa,  un'opera,  cui  ha  dato  anni  di  lavoro, 
per  la  quale  ha  combattuto  e  sofferto.  Tuttavia 
molti  degli  uomini  celebri  ci  mostrano  esempii 
d'una  estrema  sensibilità  o  d'uno  stoicismo  che 
rasenta  lo  sprezzo  pel  pubblico,  che  ritengono 
inferiore.  Chateubriand,  quando  tentò  il  teatro 
con  una  tragedia,  il  Moisè,  non  ardì  assistere 
alla  rappresentazione  e  il  lavoro  cadde  tra  la 
ilarità  generale.  Labiche  se  ne  sta  invece  nel 
foyer  se  la  scena  è  dubbia,  e  si  spinge  alla 
ribalta  se  incontra  l'applauso.  Hector  Cremeux, 
il  noto  artista  àeW Orfeo  aW Inferno,  attende 
quasi  con  noncuranza  gli  squarci  che  scuotono 
il  pubblico,  mentre  Siraudin,  alla  Figlia  di  ma- 
dame Angot,  incoraggiava  a  batter  le  mani  gri- 
dando:^/i.'  que  c'estdróle;  ali  que  c'estspirituell 
Una  bella  audacia  davvero,  ma  audentes  (non  au- 
daces)  yor/t^na  juvai!  I  Dumas  non  ascoltavano 
che  le  approvazioni,  benché  nel  loro  glorioso 
cammino  abbiano  riscosso  anche  dei  fischi.  Bu- 
smac  esulta  per  un  successo,  mentre  un  fiasco 
lo  atterra  e  lo  commuove.  Pergolesi  poi  era  di 
una  sensibilità  eccessiva.  Si  ricorda  che  quando 
la  sua  Olimpiade  fu  condannata   a    Koma    egli 
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si  piegò  sullo  stallo  d'orchestra,  piangendo 
come  un  fanciullo.  Il  poeta  Arturo  Colautti,  tra 
le  altre  opere,  rappresentò  una  commedia  che 
cadde  in  modo  irreparabile  senza  che  egli  se 
ne  addolorasse,  perchè  dormila  saporitamente 
nel  proprio  letto,  mentre  in  teatro  gli  spettatori 
lo  imitavano.  Lemercier  era  indifferente  e  ad 
alcuni,  che  lo  tacciavano  d'ipocrisia,  diceva:  Ta- 
statemi il  polso  prima  della  rappresentazione, 
tastatemelo  dopo  ed  anche  se  fui  fischiato  non 
troverete  una  pulsazione  di  più. 


IRapibità  bi  concesionc. 


Continuando  le  nostre  spigolature,  citeremo 
alcuni  tra  i  grandi  uomini  che  hanno  compiuto 
dei  lavori  in  un  esiguo  spazio  di  tempo,  non  po- 
nendo fede  alla  sentenza  d' Orsizìo  no7tumque  pre- 
matur  in  anno.  Questa  rapidità,  secondo  Cesare 
Lombroso,  dimostra  la  degenerazione  del  genio, 
perchè  la  sua  massa  cerebrale  è  più  ampia  di 
quella  degli  uomini  mediocri.  Molti  esempii  indu- 
rebbero  a  crederlo,  ma  molti  altri  no.  Dunque, 
lasciamo  a  Seneca  il  suo  detto:  Nullum  magnum 
ingenìum  sinemixtura  demeniìce  fidi  {J)e  tran- 
quillitate  animi  C.  XVII  §  10)  ad  Edgard  Allan 
Poe  il  dubbio  che  la  pazzia  sia  il  suUime  del- 
rintelligenza  ed    esponiamo   in   modo   succinto 
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con  quale  rapidità  nacquero  delle  opere  celebri 
ai  loro  tempi,  non  dimenticate  ai  nostri.  Mozart 
scrisse  in  sei  settimane  il  Don  Giovanni  che  è 
il  suo  capolavoro  e  la  miniera  inesauribile  di 
nuove  ispirazioni  ai  musicisti.  Compose  poi  Le 
nozze  di  Figaro  in  un  mese.  Rossini  condusse 
a  termine  la  Semiramide  in  cinque  settimane, 
l'Otello  in  venti  giorni.  Haendel,  in  ventitré 
giorni,  scrìsse  II  Messia^  Poliziano  in  due  YOr- 
feOf  Zingarelli  in  ventiquattro  ore  un  intero 
atto  del  Pirro  e  della  Giulietta  e  Romeo,  Do- 
nizetti,  in  una  settimana,  l'jE'/^'^ar  d'Amore,  in 
due  la  Lucrezia  Borgia,  durante  un  pranzo 
un  intero  atto  di  una  sua  opera,  e  del  pari  ra- 
pidi furono  Scarlatti  e  Haydn. 

Dei  poeti,  lord  Byron  in  dieci  giorni  ideò  II 
Corsaro,  in  quattro  La  sposa  d'Abido,  Daudet, 
a  quanto  narra  il  De-Amicis,  scriveva  per  di- 
ciott'ore  di  seguito,  non  muovendosi  dalla  pro- 
pria camera.  Leibnitz  studiava  immobile  sulla 
panca  per  dei  mesi,  mentre  Lutero  in  soli  tre 
anni  scrisse  446  lavori.  Karr  componeva  di 
getto  i  suoi  romanzi. 

SuiciMo  e  pa33ia* 

Non  è  inutile  conoscere  la  statistica  dei  sui- 
cidii  e  dei  casi  di  pazzia  nei  letterati  e  negli 
artisti,  perchè  entra  a  proposito  in  queste  Bric- 
ciche e  curiosità.  Riproduciamo  la  statistica,  com- 
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pita  in  Francia,  sulla  popolazione  francese  e 
che  figura  nei  libri  del  Morselli  II  Suicidio, 
l'Uomo  delinquente: 

I  letterati  diedero,  su  1,000,000  di  abitanti,  619 
suicidii  —  Gli  insegnanti  355  —  I  facchini  ^ò  — 
Gli  industriali  80  —  1  preti  63. 

Indi  si  conta:  1  pazzo  ogni  104  artisti 

»              »  1       »  »  119  giuristi 

»              »  1       »  »  280  letterati 

»              »  1       »  »  3,609  proprietari 

»              »  1       »  »  18,819  agricoltori 

X'  ispirasione. 

Molte  volte  grandissimi  ingegni,  senza  Tombra 
d'imitazione  servile,  tentano  la  medesima  via, 
attratti,  ispirati  da  uno  stesso  soggetto. 

La  musica  segue  sovente  la  traccia  segnata 
da  opere  letterarie  o  da  fatti  storici  e  nume- 
rosi maestri  hanno  composte  delle  opere  omo- 
nime ad  altre,  svolgendo  e  commentando  il  me- 
desimo soggetto.  Bidone  abbandonata  di  Pietro 
Metastasio  servi  a  7  maestri  tra  i  quali  a  Pai 
siello,  La  disfida  di  Barletta  a  cinque,  ma  le 
loro  opere  sono  poi  cadute  neiroblio  e  più  non 
sono  rappresentate  in  alcun  teatro.  L'Adriana  di 
Lecouvreur  fornì  argomento  a  quattro  maestri 
Benvenuto,  Vera,  Perosio,  Cilèa;  Cristoforo  Co- 
lombo eccitò  la  fantasia  del  Morlacchi,  del  Ricci, 
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del  Gambini,  del  Gomez,  del  David,  del  Fran- 
chetti.  Ancora  prima  di  Rossini  quattro  maestri 
avevano  posti  in  musica  Semiramide,  e  tra  di 
essi  vi  erano  Porpora  e  Scarlatti-  Ettore  Fie- 
ramosca  è  il  protagonista  di  tre  opere,  Medea 
di  quattro,  Mazzeppa  di  tre,  Giuditta  di  quat- 
tro, Eafemio  da  Messina  pure  di  quattro,  Cleo- 
patra di  cinque,  Giovanna  d'Arco  di  otto!  La 
pulcelle  d* Orléans  ispirò  Andreozzi,  Carafa,  Mer- 
met,  Pacini,  Vaccai,  Gounod,  Tchai  Kowsky,  Verdi 
e  quindi,  come  si  vede,  grandissimi,  grandi,  me- 
diocri ingegni.  Ricordiamo  poi  le  sei  Esmeralde, 
i  tre  Gustavo  Wasa,  le  cinque  Olimpiadi^  i 
cinque  Cid,  i  tre  Werther,  le  due  Manon,  le 
due  Bohème,  i  tre  Raicliff,  le  due  Ginevre,  le 
sei  Francesche  da  Rìmini,  le  quattro  Andro- 
mache,  le  cinque  Armide,  le  cinque  Zaire,  le 
tre  Andromede,  gli  otto  Artaserse,  e  i  nove 
Assedi,  due  di  Brescia,  due  di  Leida,  due  di 
Firenze,  uno  di  Malta,  quello  di  Corinto  e  quello 
di  Calais  che  sono  i  più  celebri  e  si  debbono  a 
Rossini  e  a  Donizetti.  Ero  e  Leandro  furono 
musicati  da  Mancinelli  e  Bottesini,  ed  il  Bar- 
Mere  di  Siviglia  venne  cronologicamente  musi- 
cato da  Paisiello,  Rossini,  Dall'Argine. 

Come  è  facile  comprendere,  le  fonti  d'ispira- 
zioni dei  maestri  furono  quasi  sempre  dei  lavori 
letterari  e  non  poche  volte  la  scelta  dell'argo- 
mento era  stata  già  fatta  da  altri. 
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Una  curiosa  fonte  d'ispirazione  fu  la  batta- 
glia di  Lepanto,  che,  a  dire  del  Gruglielmotti, 
ebbe  una  turba  di  cantori  nei  poeti  di  ogni  età. 

Celebrarono  la  grande  vittoria  cristiana  il 
Chiabrera,  il  Filicaia,  il  Nelli,  il  Benamati,  il 
Muzio,  il  Metelli,  e  nel  1571  uscirono  raccolte 
in  versi  ad  onorare  il  trionfo  dei  seguaci  di 
Cristo. 

Ricordiamo  quelle  di  Pier  Gherardi,  di  Se- 
bastiano Ventura,  di  Luigi  Groto,  del  Cieco  d'A- 
dria. Complessivamente,  100  poeti  tra  grandi, 
piccini  e  minuscoli  fecero  per  questo  vibrare 
le  corde  della  loro  lira,  ma  di  pochi,  ben  pochi 
se  ne  ricordano  i  versi  (1). 

Xe  paroMe* 

Omero  fu  parodiato  nella  Belle  Hèlène,  So- 
crate da  Aristofane  nelle  Niihi^  Petrarca  dai.... 
petrarchisti,  il  Cid  di  Corneille,  nel  Chapelain 
di  Boileau,  VAndromaque  di  Racine,  nella  Folle 
querelle  di  Subligny,  il  Faust  di  Goethe  nel 
Pelli  Faust,  il  King  Lear  nel  King  Lear  di 
Parisot,  Il  Gioì)ì)e  di  Mario  Rapisardi,  dallo 
Stecchetti  in  un  altro  Gio'b'be  e  da  Luigi  Capuana, 
La  Francesca  da  Rimini  di  Gabriele  D'Annun- 


(1)  Vedi:  E.  Masi.  —  Nuovi  Studi  e  Ritratti  —  Voi.  I  —  pag.  257 
Ed.  Zanichelli. 
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zio,  da  Romeo  Carugati  nella  Francesca  da 
Polenta,  La  Figlia  di  Jorio  del  medesimo,  nel 
Figlio  di  Jorio  dello  Scarpetta. 

Spesso  la  parodia  è  dettata  da  mal  animo, 
dal  desiderio  d' intaccar  col  ridicolo  un  'opera 
che  altrimenti  sarebbe  diffìcile  denigrare.  Victor 
Hugo  colla  sua  celebre  frase:  a  cote  de  tonte 
grande  cliose  il  y  a  une  parodie,  ritiene  in- 
vece la  parodia  una  prova  della  bellezza  di 
un'  opera. 

Xa  morte^ 

Degna  di  studio  è  la  morte  dei  grandi  uomini, 
come  quella  degli  eroi. 

Seneca,  si  suicidò  in  un  bagno,  secondo  il 
costume  latino,  e,  mentre  la  morte  lo  avvol- 
geva, dettava  pagine  di  fuoco  contro  Nerone. 
Lucano,  costretto  a  togliersi  la  vita,  segui  l'e- 
sempio del  celebre  filosofo,  e,  presso  a  chiudere 
gli  occhi  all'eterno  sonno,  ricordandosi  d'un 
passo  della  FarsagHa,  passo  che  parlava  d'una 
morte  nelle  sue  medesime  condizioni,  declamò: 
«  ISlec  sicut  vu'nere  sanguis  eynicuit  lentus, 
ruptis  cadit  undiqiie  venis.  » 

Petrarca  venne  trovato  morto  su  di  un  an- 
tico codice,  la  testa  ripiegata  sul  libro,  quasi 
dormisse. 

Torquato  Tasso,  spentosi  la  notte  innanzi  di 
essere  coronato  poeta  in  Campidoglio,  a  chi  lo 
confortava  disse:  «  Dio,  ti  ringrazio  di  avermi 
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I 
condotto  in  porto  dopo  si  lunga  tempesta  »,  e  i 
pronunciando  le  parole  ultime  di  Gesù  Cristo:  ^ 
«  In  manus  tuas,  Domine,  co7n77iendo  spìriium  J 
meum  »  cessò  di  vivere.  l 

Andrea  Chenier,  Lavoiser,  Malaherbes,  Bayli  : 
furono  ghigliottinati,  e  la  frase  del  loro  accu-  .; 
satore:  «  La  repuhlique  n'a  pas  besoms  de  : 
savanis  »  riempie  di  disgusto. 

L'abate  Prevost,  colpito  da  un  insulto  apo-  j 
pleltico,  venne  creduto  estinto  e  sottoposto  al-  * 
Tautopsia.  L'infelice,  durante  Toperazione,  aprì  ■ 
gli  occhi,  dando  segni  di  vita.  Il  medico,  in-  1 
gannato  dall'apparenza,  credutolo  morto,...  lo  \ 
aveva  ammazzato.  5 

Goethe  mori  dolcemente  e  le  sue  ultime  pa-  • 
role  furono:  MeUr  licliiì  Meìir  liclit  (più  luce!  i 
più  lucei)  \ 

Tommaso  Moore,  mentre  si  avviava  al  sup-  ^ 
plizio  per  ordine  di  Enrico  VITI,  si  svolse  al  \ 
boja  e,  in  tono  scherzevole,  esclamò:  Fa  ch'io  \ 
salga  incolume  il  patiboìo,  in  quanto  al  discen-'] 
dere  ci  penso  io!  Addison,  presso  a  rendere  Te-  ; 
stremo  sospiro,  disse  al  genero  dissoluto  e  sca-  ì 
pestrato:  «  Guarda  con  quale  tranquillità  di-  \ 
scende  nella  tomba  un  cristiano  ».  Madame  de  j 
Stael,  tra  ì  rantoli  dell'agonia,  potè  mormorare  '\ 
ancora:  «  J*ài  àimé  Dieu,  7non  pére  et  la  li-  'i 
heriè-p.  Byron,  ferito  e  morente  si  volse  a  chi  ' 
lo  attorniava,  balbettando:  «  Norv  v' shall  gote  j 
sleep   (ora   vado  a  dormire)  ».  Schiller  invece 
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rispondeva  agli  amici  che  gli  chiedevano  come 
stesse:  «  Sempre  meglio,  sempre  più  tranquillo  ». 
Chopin  volle  gustare  per  l'ultima  volta  il  canto 
della  contessa  Potoka,  e  Mozart  desiderò  che 
venisse  suonato  il  suo  famoso  Requiem. 

Quando  Humbolt,  il  celebre  autore  del  Co- 
smos,  mori,  il  sole  inondava  di  una  luce  aurea 
ed  abbagliante  la  camera,  ove  il  grande  tede- 
sco agonizzava.  Egli  si  rivolse  alla  nipote  che 
lo  assisteva  e,  con  voce  semi  spenta,  disse  : 
«  Wte  herrlich  dtese  strahlen,  sie  scUienen 
die.  Erde  zum  ìiimmel  zu  rufen  (come  sono  ful- 
gidi questi  raggi!  Pare,  che  invitino  la  terra 
al  cielo)  ». 

Il  celebre  umorista  inglese  Douglas  Ferrold, 
interrogato  al  suo  letto  di  morte  come  si  sen- 
tisse, rispose  prontamente:  «  Come  chi  stava 
aspettando  ed  era  aspettato  ». 

Oliviero  G-oldsmith,  la  cui  vita  fu  agitatissima, 
esclamò,  indirizzandosi  verso  il  dottore  che  gli 
aveva  domandato  se  il  suo  spirito  fosse  calmo: 
«  No,  non  è  tranquillo  ». 

Giovanni  Keats,  il  celebre  poeta,  caro  alla 
gloria  benché  ventitreenne,  prima  di  rendere 
l'ultimo  respiro,  disse  con  stoica  fermezza: 
<t  Sento  crescere  su  me  le  margheritine  ! 

Barthelemy  stava  leggendo  Orazio,  allorché 
ripiegò  la  testa,  lasciò  cadere  il  libro,  ucciso 
dal  male  che  da  parecchio  lo  travagliava,  ma 
che  egli  aveva  sempre   sopportato  con  indiffe- 
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renza.  Bayle  spirò  invece  mentre  stava  corre - 
gendo  le  bozze  del  suo  Dizionario  storico  e 
critico. 

Ed  ora  voglio  ricordare  la  morte  romana  di 
Cavour,  benché  in  questo  volume  abbia  solo 
parlato  degli  uomini  di  lettere  e  di  scienza. 

Ecco  come  scrive  il  Massari:  «  La  mattina 
del  giovedì  6  giugno  (1861)  il  pietoso  frate  ac- 
corse a  consolare  Tagonia  del  grande  uomo  con 
le  ultime  benedizioni  della  religione.  Il  morente 
lo  riconobbe  e  stringendogli  la  mano  gli  disse  : 
frate,  libera  Chiesa  in  libero  Stato  !  Il  sublime 
disegno  rallegrava  la  sua  agonia.  Furono  le  sue 
ultime  parole.  Alle  ore  6  3[4  di  quella  mattina 
il  conte  Camillo  di  Cavour  mandava  l'ultimo 
respiro  ».  (Il  conte  di  Cavour,  ricordi  biogra- 
fici 2"  ediz.  —  Torino  1875. 
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111  numero  13. 

Un  dottore  di  Berna  pubblica  un  curioso  yo- 
lume  pieno  di  aneddoti  su  l'antica  superstizione 
del  numero  13.  Riccardo  Vagner  ayeya  orrore 
del  numero  13;  il  suo  nome  conteneva  13  let- 
tere e  il  maestro  era  nato  nel  1813.  Il  poeta 
Moore,  TAnacreonte  d'Irlanda,  narra  che,  es- 
sendo a  tavola  in  13,  fu  mandato  ad  invitare 
una  contessa  per  scongiurare  la  jettatura.  Il 
romanziere  Telmann  ricevette  una  volta  13  libri 
dal  proprio  editore,  con  preghiera  di  scrivervi 
una  breve  dedica;  i  libri  dovevano  esser  estratti 
a  sorte  in  una  festa  di  beneficenza.  Scrisse  le 
13  dediche  e  il  giorno  dopo  mori  improvvisa- 
mente. Lord  Landsdowne  dice  che  un  giorno 
non  si  sedette  a  mensa,  per  non  raggiungere 
il  numero  13,  eh' è  di  male  augurio.  Alessan- 
dro III,  tredicesimo  Zar  da  Pietro  il  Grande, 
regQÒ  13  anni,  ascese  al  trono  il  13  marzo  e  il 
13  marzo  1887  sfuggi  ad  un  attentato  per  vero 
miracolo.  La  granduchessa  Olga,  sua  figlia,  nac- 
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que  il  13  giugno  1882.  Alcuni  storici  affermano 
che  mori  il  13  ottobre  1894,  ma  che  la  sua 
morte  non  fu  partecipata  al  pubblico  che  il  pri- 
mo novembre.  11  direttore  dell'Ospedale  di  Bin- 
ghampton  ha  fatto  Tesperienza  che  tutti  gli 
ammalati  posti  nella  sala  numero  13  morivano. 
Cancellò  quindi  il  numero  13  e  la  sala  reca 
oggi  il  numero  12-bis.  Non  si  è  però  assodato 
se  la  morìa  pesava  sulla  coscienza  del  numero 
13  o  di  qualche  medico. 

Del  resto  questa  vieta  superstizione  può  es- 
sere scalzata  con  armi  eguali. 

Chi  più  felice  di  Leone  XTII  che  salì  il  soglio 
Pontifìcio  13  giorni  dopo  la  morte  di  Pio  IX  ? 
INansen  afferma  che  il  numero  13  gli  portò  for- 
tuna Le  persone  imbarcate  sul  Fram  erano  12, 
quando  un  giovane  chiese  di  essere  preso  sulla 
nave  e  lo  fu.  Nonostante  fossero  in  13,  la  spe- 
dizione non  ebbe  neanche  un  caso  di  scorbuto, 
ri  usci  a  varcare  la  barriera  di  ghiacci  che 
cinge  il  polo  e  a  toccare  un  punto  sino  allora 
innarrivato.  Il  13  marzo  1895  Nansen  fece  una 
spedizione  sulle  slitte,  riuscita  felicemente;  il 
13  gennaio  1895  il  Fram  fu  preso  da  una  cor- 
rente calda  ;  il  13  agosto  1895  arrivò  in  pa- 
tria. E  tuttavia,  oltre  ai  13  uomini,  aveva  a 
bordo  13  cani. 

Tutto  ciò  peraltro  non  riuscirà  a  persuadere 
i  superstiziosi  che  continueranno  a  credere  nel 
fatale  influsso  nel  numero  13.  Sul  numero  7  in- 
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vece  vi  sono  ancora  più  numerosi  aneddoti,  e 
chi  desidera  conoscerli  legga:  Amenità  e  Cu- 
riosità letterarie  di  Gustavo  Strafforello  (Ni- 
colai —  Firenze,  pag.  161-164). 

Scrittrici  Giapponesi* 

Da  un  tempo  lontano  la  donna  giapponese  si 
dedicava  alle  lettere,  ma,  dopo  Confucio,  di- 
ventò schiava  e  c'è  voluto  il  soffio  della  civiltà 
europea,  perchè  il  suo  intelletto  si  risollevasse. 
A  iniziare  la  nuova  èra  fu,  si  può  dire,  Hichiyo 
Higuki,  morta  sette  anni  fa,  venticinquenne. 
Ella  mori  di  esaurimento,  lasciando  mille  pa- 
gine di  raccontini,  tra  i  quali  Nigoriye  (Lo  sta- 
gno polveroso)  Ware  Kara  (Da  me  stessa)  e 
Jusanya  (La  tredicesima  notte)  che  sono  ripu- 
tati i  migliori  della  letteratura  giapponese.  La 
baronessa  Nakayina  è  un'altra  scrittrice  ed  è 
una  vera  rivoluzionaria  ;  rappresenta  il  più  forte 
carattere  di  quest'ultimo  quarantennio,  in  poli- 
tica e  in  letteratura.  11  suo  ingegno  fu  cosi 
precoce,  che  a  dieci  anni  venne  incaricata  di 
tenere  una  conferenza  dinanzi  alllmperatrice. 
Ella  cerca  di  cambiare  le  condizioni  della  donna 
e  fu  tratta  in  arresto  per  supposta  congiura 
contro  il  Governo.  Maritatasi  ad  un  giornalista, 
Nobyuki  Nakayima^  che  più  tardi,  quando  si 
inaugurò  la  prima  Dieta,  fu  nominato  presi- 
dente della  Camera  dei   deputati,   lo   accompa- 

B  rie  ciche,  e  ce,  8 
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gnò  a  Roma,  allorché  vi  fu  nominato  ministro 
del  Giappone  Degni  di  speciale  menzione,  fra 
le  sue  varie  opere,  sono:  /  Poemi  cinesi,  i  Saggi 
politici,  gli  Scìiizzi  letterari.  Schizuko  Waka- 
matzu,  moglie  di  Iwamato,  fondatore  del  Mugo 
logahho,  una  università  per  signore,  godeva 
fama  tra  gli  Americani  residenti  nel  Giappone 
di  essere  la  donna  più  colta  e  di  maggior  in- 
gegno del  paese.  Fu  educata  al  Ferris  Se- 
minary  di  Yokohama  e  presenta  un  nuovo 
tipo  di  donna  giapponese  per  la  coltura  ame- 
ricana e  la  raffinatezza  orientale.  Le  prime 
sue  opere  consistono  in  traduzioni  tra  le  quali 
quella  del  Little  Lord  Fann  Aleroy  della  Ben- 
ne! Kaho  Tanabe  è  una  novelliera  ed  è  figlia 
di  un  letterato  e  moglie  d'un  forte  scrittoi  e  di 
politica  e  sociologia.  Ha  pubblicato  varii  rac- 
conti e  schizzi  di  viaggio  ed  i  suoi  libri  furono 
lodati  dair  Imperatrice.  Usuray  Cayita  è  una 
novelliera  che  esordì  a  16  anni;  né  bisogna  di- 
menticare altre  due  scrittrici  le  signore  Otsuka 
e  Kimike  Koganie. 

poeti  bel  popolo. 

Se  grande  è  il  dolore  dell'artista  che  si  vede 
distrutta  l'opera  da  cui  sperava  gloria  e  ric- 
chezza, (esempio  ci  rimane  di  Ludovico  Castel- 
vetro  che,  incendiatasi  la  sua  casa,  urlava:  Alla 
Poetica!  Alla  Poetica!  affinchè  si  salvassero  i 
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proprii  commenti  alla  Poetica  di  Aristotile,  di 
Michelangelo  che  perdette  in  un  naufragio  le 
illustrazioni  della  Divina  Commedia,  meravi- 
gliose per  l'affìnità  del  suo  genio  con  quello 
del  sommo  fiorentino,  di  Antonio  Urceo,  uno 
tra  gli  illustri  del  secolo  XV,  che  si  trovò  le 
sue  opere  incenerite  dalle  fiamme,  e  smarrì  pel 
cordoglio  la  ragione),  non  meno  grande  mi 
sembra  Tavvilimento  di  un  uomo  il  quale,  dopo 
anni  di  lotta  e  di  fatiche,  si  scorge  dimenti- 
cato   dai,  contemporanei. 

Orbene,  i  poeti  sorti  d'improvviso  se  hanno 
subiti  bagliori  si  veggono  eclissati  al  fulgore 
di  un  nuovo  astro,  che  tramonterà  esso  pure 
in  breve  volgere  di  tempo.  Per  tramandare  il 
proprio  nome  bisogna  che  Tarte  sia  nutrita  da 
studii  profondi,  altrimenti  essa  sparisce  in  un 
attimo,  al  dileguarsi  dell'entusiasmo. 

Attingendo  dall'interessante  volume  Artigiani 
Poeti  di  Raff'aello  Barbiera  (Barbera  G.,  Fi- 
renze, edit.),  ricorderò  taluni  di  questi  verseg- 
giatori noti  ai  loro  tempi,  oggi  dimenticati,  ben- 
ché uomini  d'ingegno. 

Il  primo  di  essi  è  il  semi-mattoide  Domenico 
Burchiello,  vissuto  nel  1400.  Egli  ebbe  popola- 
rità pei  suoi  sonetti  e  venne  posto  tra  i  clas- 
sici. Essendo  principe  Lorenzo  il  Magnifico,  la 
poesia  carnescialesca  fiori  moltissimo  e  si  distin- 
sero varii  artigiani  tra  cui  Battista  dell'Otto- 
nayo  e  un  Massa,  legnaiuolo.   Nel  1550  nacque 
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Giulio  Cesare  Croce,  autore  di  gran  numero  di 
canti,  di  scherzi,  di  facezie  talvolta  allegri  e 
spiritosi,  talvolta  stentati  e  pedestri.  Egli  fu  fe- 
condissimo e  lo  costrinse  ad  una  grande  produ- 
zione la  più  assidua  e  tetra  miseria.  Poeta  però 

10  è  sempre,  e  la  sua  vena  è  spesso  spontanea. 

11  suo  capo  d'opera  è  il  Bertoldo,  il  quale,  avendo 
ottenuto  un  ottimo  risultato,  ebbe  un  seguito: 
Bertoldino,  Il  libro  del  Croce  fu  tradotto  in 
molte  lingue,  persino  in  greco  ed  in  turco, 
quantunque  i  critici  abbiano  alzato  la  voce  ac- 
cusando che  il  volume  era  piuttosto  un'accolta 
di  lazzi  che  uno  scritto  originale.  Il  Croce  con- 
dusse a  termine  un'altra  parte  del  suo  fortu- 
nato lavoro,  parte  che  denominò  Cacasenno  e 
compi  la  triade  nota  al  pubblico  col  titolo  di 
Bertoldo  -  Bertoldino  -  Cacasenno ,  I  milanesi 
annoverano  poi  due  verseggiatori  Terpello  e 
Alessandrino,  i  quali,  pei  loro  frizzi  mordaci, 
incorsero  nell'ira  del  governatore  spagnuolo  che 
li  fece  appiccare.  Come  si  vede  il  riso  non  aveva 
fatto  buon  sangue.... 

Un  gondoliere  di  Venezia,  nel  1700,  tale  An- 
tonio Bianchi,  pubblicò  molti  scritti,  taluni  pre- 
gevoli, che  gli  valsero  notorietà  ai  suoi  tempi 
e  non  completo  oblio  dopo  morte,  sebbene  dei 
suoi  poemi,  delle  sue  commedie,  delle  sue  poe- 
sie, dei  suoi  romanzi  poco  rimanga. 

Anche  la  Sicilia,  l'antica  Trinacria,  ricorda 
Pietro  FuUone  che  fu  il  precursore  di  Giovanni 
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Meli,  un  gl'alide  ingegno  per  davvero.  Roma  fu 
patria  di  Francesco  Gianni,  sarto,  che  improv- 
visava con  facilità  e  che  seppe  guadagnarsi  la 
protezione  di  Bonaparte.  Isidoro  Orlandi,  detto 
il  ciabattino  dell'Adige,  svelò  vasta  intelligenza 
ed  i  suoi  versi  hanno  colorito  di  immagini  vive 
ed  un  andamento  classico  che  stupisce.  Del  pari 
ottimo  è  Domenico  Stromei  nato  a  Tocco  Ca- 
sauria  nell'Abruzzo  «  forte  e  gentile  ».  Egli  co- 
nobbe il  Regaldi  che  lo  stimava  assai  e  scrisse 
varii  poemetti /Mar5/,  V Emissario  Claudio, U E- 
missario  Torlonia,  ecc.  Morto,  ebbe  onori  so- 
lenni, ma  la  sua  famiglia  giace  nell'indigenza  e 
ciò  fa  pensare  che  oltre  a'  trapassati  bisogne- 
rebbe provvedere  a'  vivi. 

Antonio  Casiglieri  da  Mantova  fu  valentissimo 
ed  anche  Carlo  Malaspina  di  Parma,  Giambat- 
battista  Vigo  di  Genova  non  si  mostrarono 
da  meno  del  primo,  benché  inferiori  allo  Stromei. 
Essi  composero  molte  opere  non  prive  di  pregi, 
ma  che  non  procacciarono  loro  di  molti  quat- 
trini. Il  se<5ondo  tentò  anche  il  teatro  e  con 
esito  felice,  non  riuscendo  però  a  raggranel- 
lare una  discreta  fortuna.  Emersero  altresì  Gio- 
vanni Pozzobon  di  Treviso,  Giuseppe  Bignami  ■ 
di  Pavia,  e  Antonio  Maffl  di  Milano,  eletto  poi 
deputato. 

Cefalù  vanta  il  suo  poeta,  sorto  dal  popolo, 
ch'è  improvvisatore  facile  e  risponde  al  nome 
di  Carmine  Papa.  Venezia  invece  annovera  un 
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gondoliere  dantofilo,  Antonio  Maschio,  non  me- 
diocre ingegno.  Alcuni  altri  si  potrebbero  dire 
poeti  artigiani,  ma  sono  inferiori  a  quelli  ch'io 
ricordai,  i  quali  costituiscono  l'espressione  ge- 
nuina della  nostra  patria,  luce  di  arte  e  di 
eterna  poesia. 

arte  e  poesia. 

Michelangelo  Buonarotti  è  celebre  per  le  pro- 
prie statue,  non. già  per  le  sue  poesie.  Filippo 
Brunelleschi  per  la  Cupola  di  Santa  Maria  del 
Fiore,  che  lo  tenne  occupato  dal  1404  al  1446, 
anno  della  sua  morte,  e  pel  palazzo  Pitti  che 
purtroppo  lasciò  incompiuto,  ma  dei  suoi  versi 
ninno  si  ricorda.  Donato  Bramante  è  tra  gli 
immortali  per  la  sua  classicità  e  potenza  d'in- 
gegno, che  lo  mette  a  far  parte  della  triade 
gloriosa  del  500,  la  triade  ove  splende  Raffaelo 
e  Michelangelo,  ma  ben  pochi  sanno  ch'egli 
abbia  lasciato  dei  gentili  sonetti,  e  cosi  anche 
di  Benvenuto  Cellini,  che  magnifico  cesellatore, 
è  dimenticato  come  poeta.  Tuttavìa  credo  che 
non  riesca  del  tutto  inutile  riportare  i  versi  di 
questi  grandi,  per  una  duplice  ragione.  In  primo 
luogo  per  ricordare  di  nuovo  che  l'arte  e  la 
letteratura  italiana  hanno  sempre  affinità,  come 
dimostrò  il  compianto  Panzacchi  nel  suo  Libico 
degli  artisti,  quindi  perchè  le  poesie  de' sommi 
artefici  possono  suscitare  un  legittimo  interesse. 
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Sonetti  M  f.  Brunelleecbu 


Madonna  se  ne  vien  dalla  fontana, 
Contro  l'usanza  con  vóto  orcetto, 
E  ristoro  non  iDorta  a  questo  petto,  j 
Né  con  l'acqua,  né  con  la  veste  umana, 

O  ch'ella  ha  visto  la  biscia  ruana 
Strisciar  per  l'erha  in  su  quel  vialetto 
0  che'l  can  la  loersegae,  o  v'ha  sospetto 
Che  siavi  dentro  in  guato  la  iDefana. 

Via  qua,  Renzuola,  Vienne,  che  vedrai 
Una  fontana,  due  e  quante  vuoi 
Né  dal  padre  severo  avrai  rampogna 

Ecco  che  stillan  gli  occhi  tutti  e  dui; 

Cogline  tutto  quanto  ti  bisogna 

E  più  crudel  che  sei  x>iù  ne  trarrai. 

ir. 

Io  veggio  il  mondo  tutto  inritrosito. 
Che  chi  de'  dar  dimanda  a  chi  de'  avere, 
E  chi  promette  non  vuole  ottenere. 
Colui  che  offende  accusa  po'  il  ferito. 

Prosciolto  e'I  ladro,  il  giusto  è  punito  ; 
E'I  tradimento  tiensi  più  sapere; 
Cosi  inganna  l'un  più  l'altro  al  potere, 
E  chi  fa  peggio  n'ha  miglior  p»artito. 
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Veggo  che'l  padre  del  figliol  si  parto, 
E  Tun  coll'altro  fratol  si  percuote; 
Non  vai  senz'amistà,  ragione  o  carte. 

Adunque  la  sua  p>arte  si  riscuote 
Chi  me'  di  tradimento  sa  far  l'arte, 
E  mal  ci  nacque  chi  poco  ci  p)uote. 

Ma  si  torbide  note 
Converrà  che  si  purghin  con  ragione 
Nanzi  che  xoassi  non  lunga  stagione. 

III. 

Io  veggio  tutto  il  mondo  inviluppato 
E  non  trovo  nessun  che  si  contenti: 
Chi  ha  una  fatica  e  chi  n'ha  venti, 
E  peggio  sta  quel  che  par  più  axopagato. 

Può  hen  celar  ogni  suo  male  stato: 
Ma  chi  cercasse  "ben  tutti  i  tormenti, 
Li  troverebbe  molto  più  cocenti 
Che  quelli,  che  si  mostra  più  affannato. 

I'  non  vo'  dir  che  cercandone  '1  vero, 
Non  abbia  ognuno  che  fare  e  che  dire, 
Pognam  si  mostri  1  bianco  per  lo  nero. 

Quant'io  vorrei  innanzi  di  morire, 

Che  vivere  in  tormento,  poi  ch'io  spero 

Più  tosto  crescer  che  scemar  martire! 

Convienmi  soffrire! 
E  così  fo;  perch'io  chiaro  veggio 
Migliori  assai  di  me  che  stanno  iDCggio. 
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III. 


Arde  il  mio  petto  in  sì  soave  foco, 
Che  sol  del  suo  martir  vive  contento  ; 
E  se  talor  cantando  mi  lamento, 
Facciol  non  xDer  dolor  ma  più  ^er  gioco. 

Non  perch'i  speri  mai  giungere   a  loco 
Dov'è  il  mio  passo  disioso   e  intento; 
Che  troppo  alto  pensier  nel  cor  mi  sento 
A  quel,  ch'è  il  poter  mio,  debole  e  poco. 

Ma  perchè,  quando  il  hene  è  più  perfetto, 
Più  si  convien  naturalmente  amare  ; 
Voglio  sperar  nel  cor  doglia  o  diletto. 

Dunque  se  ciò  ch'i  amo  è  singolare, 
Degnamente  mi  sta  fisso  nel  petto  ; 
Che  gloria  è  per  virtù  sempre  stentare. 

lY. 

Dolce  nimica  d'ogni  mio^  riposo, 
Per  cui  erro  contento  ne'  mie'  danni, 
Vedi  fuggir  bellezza,  e  venir  gli  anni, 
Ch'ogni  buon  tem]30  volgono  a  ritroso. 

Con  la  vecchiezza  è  il  suo  viver  noioso, 
Nimico  di  piacer,  colmo  d'affanni, 
Debole  e  infermo  con  mortali  inganni. 
Del  quale  il  mondo  indarno  è  pauroso. 

Dunque,  mentre  che  dura  il  tempo  verde. 
Non  far  come  quel  fior  che'n  su  la  pianta 
Senza  frutto  nessun  sua  fronde  perde. 
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Che  quando  il  corpo  in  più  vecchiezza  viene, 
Più  di  sua  gioventù  si  gloria  e  vanta. 
Valendosi  aver  speso  i  giorni  laene. 


Perchè  si  porta  i  borzachini  in  piede? 
Perchè  ?  Perciò  che  gli  è  gentil  portare. 
E  non  per  altro  ?  Si,  per  cavalcare, 
Quando'l  fango  o  la  piova,  o  il  vento  fìede. 

E  j)er  altro?  0  io  noi  so.  Che  no?  tò,  vede, 
Guarda,  ch'i  non  tei  facci  indovinare 
Perchè  li  porta  Bramante?  Ma  lui  il  jyuò  fare, 
Perchè  così  a  un  poeta  si  richiede. 

Or  ben  che  ce  n'è  d'altri?  Or  pensa  hene^ 

Ch'ancora  ne  troverai  ne  la  brica. 

Poh!  tu  vuo'  dir  che  sia  per  qualche  umore? 

Se  mai  die  Cristo,  o  pazzo  da  catene, 

Tu  sei  ben  grosso.  Or  vo'  tu  ch'i  tei  dica? 

Egli  ha  rotte  le  calze  ch'è  il  peggiore. 

0  ingegnere  e  pittore, 

Può  esser  questo  ?  Sì,  al  corpo  di  Dio  ! 

E  non  ho  un  soldo  al  mondo  che  sie  mio. 

Vuo'  tu  che  t'insegni  io: 

Torna  al  Visconte,  e  non  aver  vergogna; 

Che  male  è  '1  vergognar  quando  bisogna. 
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riDabrioali  e  sonetti  M  niMcbelanoelo. 

Per  fido  esempio  di  mia  vocazione 
Nascendo  mi  fa  data  la  Ibellezza, 
Che  di  due  arti  m'è  lucerna  e  specchio, 
E  s'altro  uom  crede,  è  falsa  Topinione, 
Questa  sol  rocchio  porta  a  quella  altezza, 
Per  cui  scol]3Ìre  e  i3inger  m'apparecchio. 
Sono  i  giudizi  temerari  e  sciocchi, 
Ch'ai  senso  tiran  la  heltà  che  muove 
E  i3orta  al  cielo  ogni  intelletto  sano. 
Dal  mortale  al  divin  non  vanno  gli  occhi, 
Che  sono  infermi,  e  non  ascendon  dove 
Ascender  senza  grazia  è  pensier  vano. 


Non  ha  T ottimo  artista  alcun  concetto 
Ch'un  marmo  solo  in  sé  non  circoscriva 
Col  suo  soverchio,  e  solo  a  quello  arriva 
La  mano  che  obbedisce  a  l'intelletto. 

Il  mal  ch'io  fuggo  el  ben  ch'io  mi  prometto, 
In  te  donna  leggiadra,  altera  e  diva, 
Tal  si  nasconde,  e,  perch'io  più  non  viva, 
Contraria  ho  l'arte  al  desiato  affetto. 

Amor  dunque  non  ha,  né  sua  beltate, 
0  fortuna,  o  durezza,  o  gran  disdegno. 
Del  mio  mal  colpa,  o  mio  destino,  o  sorte. 
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Là  dentro  del  tuo  cor  morte  e  iDÌetate 

Porti  in  un  temiDO,  e  che'l  mio  basso  ingegno 

Non  sappia  ardendo  trarne  altro  che  morte. 

II. 

Dal  mondo  scese  ai  ciechi  ahissi,  e  poi 
Che  l'uno  e  Taltro  inferno  vide,  e  a  Dio, 
Scorto  dal  gran  pensier,  vivo  salìo, 
E  ne  die  in  terra  vero  lume  a  noi  ; 
Stelle  d'alto  valor  coi  raggi  suoi 
Gli  occulti  eterni  a  noi  ciechi  scoprio, 
E  n'ebhe  il  premio  alfìn  che  il  mondo  rio 
Dona  sovente  ai  xoiù  pregiati  eroi. 

Di  Dante  mal  fur  l'opre  conosciute, 
El  hel  desìo,  da  quel  popolo  ingrato 
Che  solo  ai  giusti  manca  di  salute. 

Pur  foss'io  tal  !  ch'a  simil  sorte  nato, 
Per  l'asxDro  esilio  suo  con  la  virtute 
Darei  del  mondo  il  i3Ìù  felice  stato. 

IH. 

Molto  diletta  al  gusto  intero  e  sano 
L'opra  della  prim'arte,  che  ne  assembra 
I  volti  e  gli  atti,  e  con  sue  vive  membra 
Di  cera,  o  terra,  o  pietra  un  corpo  umano. 

Se  poi  1  tempo  ingiurioso,  aspro  e  villano. 
Lo  rompe  e  storce,  o,  del  tutto  dismembra, 
La  beltà  che  prim'era  si  rimembra 
Dentro  '1  pensier  che  non  l'accolse  invano. 
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Similmente  la  tua  gran  beltade, 

Ch'esempio  è  di  quel  loen  che  '1  ciel  fa  adorno, 

Mòstroci  in  terra  dall'artista  eterno. 

Venendo  men  col  tempo  e  con  l'etade, 
Tanto  avrà  più  nel  mio  desir  soggiorno, 
Pensando  al  "bel,  ch'età  non  cangia,  o  verno. 


IV. 


Sovra  quel  hion  crin,  di  fior  contesta. 
Come  semhra  gioir  l'aurea  ghirlanda  ! 
Ma  quel  che  più  superbo  innanzi  manda. 
Gode  esser  xorimo  di  baciar  la  testa. 

S tassi  tutto  il  dì  lieta  quella  vesta 
Che  '1  petto  serra,  e  poi  vien  che  si  spanda, 
E  '1  bell'oro  non  men  che  d'ogni  banda 
Le  guance  e  '1  collo  di  toccar  non  resta. 

Ma  vie  più  lieto  il  nastro  par  che  goda. 
Che  con  si  dolci  e  sì  soavi  temxire 
Tocca  e  preme  il  petto   ch'egli  allaccia; 

E  la  schietta  cintura,  onde  s'annoda 

Il  fianco,  dice  :  qui  vo'  stringer  sempre  ; 

Or  che  farebber  dunque  l'altrui  braccia  ? 

Altri  sonetti  e  madrigali  di  Michelangelo  Buo- 
narroti potremmo  riportare,  ma,  avendone  dato 
un  saggio  sufficiente,  passiamo  a  Benvenuto 
Cellini  : 
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I. 
A  San  Giovanni  Battista. 

(Fatto  il  di  di  S.  Giovanni  Battista  nel  1556.) 

Vorrei,  Giovanni,  il  desiato  sasso 
S'all'alma  mia  salute  e'I  corpo  tale 
Posa  quel  x>eso,  e  non  mi  faccia  male, 
Lauderò  Dio  e  te  mai  fia  lasso. 

Di  forze  ancor  non  son  già  x^rivo  e  casso, 
Vorrei  x^assare  innanzi,  almeno  eguale 
A'  maggior  farmi,  anch'io  loarte  immortale 
Da  poi  che  il  Franco  Re  mi  mostrò  1  passo. 

Qualche  saggio  di  me  Perseo  pur  mostra, 
In  alto  ha  '1  testio  e  1  crudel  ferro  tinto, 
Sotto  ha '1  cadavro  e  non  di  spirto  privo. 

Lodato  fui  nella  gran  Scuola  nostra, 

Per  esser  x)ria  d'arti  diversi  cinto, 

Co'  le  quai  grato  a  tutte  io  presso  arrivo 

II. 

A  Madama  Laura  Battiterra 
moglie   di    Bartolomeo    Ammanati. 

Con  quel  soave  canto  e  dolce  legno 
Che  corse  ardito  Orfeo  per  la  consorte; 
Cerher  chetossi,  e  le  tartaree  porte 
S'apersero,  che  Pluton  ne  lo  fé  degno. 
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Poi  gli  rendette  il  prezioso  pegno  ; 
Ma  d'accordo  non  fu  seco  la  morte. 
Voi,  gentil  Laura,  quanto  miglior  sorte 
Aveste  al  scender  al  su^oremo  regno  ! 

Lassù  v'alzò  il  Petrarca,  e  dietro  poi 
Che  venne  a  rivedervi  in  f'aradiso  ; 
Sete  discesi  in  un  corpo  ora  ambidoi. 

Felice  Orfeo,  s'avea  tale  avviso, 
Cangiar  la  spoglia  aria  fatto  qual  voi, 
Ch'amor,  vita  e  virtù  non  v'è  diviso. 

III. 
A  Baccio  Bandinelli  Cavaliere  Scultore. 

Cavalier,  se  voi  fussi  anche  poeta, 
Qual  io  son,  boschereccio,  ognor  vorrei 
De'  vostri  versi,  e  mandarvi  de'  miei, 
Faremmo  un  amicizia  buona  e  cheta. 

Presente  il  duca  già  facemmo  dieta 
Di  gran  contesa  ;  or  voi  faceste,  io  fei 
Eider  lo'  inferno  e  sdegno  a  sacri  Iddei, 
Natura  ha  un  di  noi  perversa,  inquieta. 

De'  vivi  ho  percosso  io  ;  voi  molti  sassi 
Fracassati  e  distrutti,  qual  si  vede 
Biasimo  a  voi,  e'  mia  cuoxore  la  terra.    • 

Un  di  noi  perde  le  parole  e  i  passi 

Che  quel  gran  Dio  del  mar  ciascun  si  crede 

'1  censo  portar  di  tale  onesta  guerra  ? 
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In  morte  di  Giovanni  delle  Bande  Nere. 

L'epitaffio  son,  quest'altro  è  il  vaso 
In  cui  di  Marte  è  riposto  il  figliuolo: 
Ei  che  tien  Tossa-  è  avventuroso  e  solo  ; 

10  son  felice  a  raccontarvi  il  caso. 

Mentre  empie  di  stupor  l'orto  e  l'occaso 
Quel  che  qui  giace,  ed  ei  da  polo  a  idoIo, 
Per  torre  a  Italia  il  servii  pianto  el  duolo, 
Col  suo  cenere  invitto  è  qui  rimaso. 

Presso  al  Po  il  tedesco  ferro  estinse 

11  tremendo  e  magnanimo  Giovanni, 
A  cui  lume  d'onor  le  tempie  cinse. 

Ma  se  morte  era  parca  de'  suo  danni, 

Al  mondo  faceva  dir  come  lo  vinse,  i 

Correndo  vittorioso,  a'  ventotto  anni.  f 

Come  si  vede  dai  versi  del  Brunelleschi,  del  j 
Bramante,  del  Buonarroti,  del  Cellini  che  ab-  i 
biamo  riportato,  risulta  che  ninna  grande  anima  ^ 
d'artista  è  priva  del  sentimento  poetico,  e  che  J 
non  si  può  essere  sommi  senza  avere  in  sé  me-  \ 
desimi  una  voce  che  risponda  all'eterna  armo-  ■ 
nia  della  natura.  ! 


129 


Sfiori  e  poesia. 

La  rosa  ed  il  giglio  sono,  senza  dubbio,  i  fiori 
che  vennero  e  vengono  con  più  facilità  usati 
nel  frasario  poetico,  perchè  simboleggiano  Tuna 
la  freschezza,  la  bellezza,  il  rigoglio,  Taltro  per 
che  idealizza,  direi,  la  verginità  e  la  incarna  nel 
suo  niveo  colorito.  Osserviamo  come  questi  due 
fiori,  entrambi  bellissimi,  sono  ricordati  dai 
varii  nostri  poeti. 

Il  Poliziano  conferisce  il  primato  alla  rosa 
e  dice: 

il  giglio  e  la  viola 

cedono  e  gli  altri  fior  tutti  alla  rosa. 

Lo  stesso  poeta  svela  ancora  la  propria  am- 
mirazione per  la  regina  dei  fiori  e  soggiunge: 

Ma  vie  più  lieta,  più  ridente  e  Ibella 
ardisce  aprire  il  seno  al  sol  la  rosa  ; 
questa  di  verde  gemma  s'incappella  ; 
quella  si  mostra  allo  sportel  vezzosa: 
l'altra  che'n  dolce  foco  ardea  pur  ora, 
languida  cade  e  il  bel  pratello  infiora. 

Procedendo  nei  secoli,  il  significato  allegorico 
di  questo  fiorellino  non  muta  ed  ecco  Torquato 
Tasso  che  scrive: 

Deh  mira  (egli  cantò)  spuntar  la  rosa, 
dal  verde  suo  modesta  e  verginella, 
che  mezzo  aperta  ancor,  e  mezzo  ascosa 
quanto  si  mostra  men,  quanto  è  più  bella. 
Bricciche,  ecc.  9 
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Ecco  poi  nudo  il  sen  già  baldanzosa 
dispiega;  ecco  poi  langue  e  non  par  quella, 
quella  non  par,  che  desiata  avanti 
fu  da  mille  donzelle  e  mille  amanti. 

Dopo  questa  dolce  ottava  del  Tasso  ricordiamo 
l'Ariosto,  che  celebra  arich'egli  la  regina  dei 
fiori  e  paragona  ad    essa   la  fanciulla  : 

La  verginella  è  simile  alla  rosa, 
ch'in  bel  giardin  su  la  nativa  s^DÌna 
mentre  sola  si  cura  e  si  rix)osa 
né  gregge  né  pastor  le  se  avvicina; 
l'aura  soave  e  l'alba  rugiadosa, 
l'acqua,  la  terra  al  suo  favor  s'inchina  ; 
giovani  vaghi  e  donne  innamorate 
amano  averne  seni  e  tempie  ornate. 

Il  Cavalier  Marino  cosi  dice  della  rosa  : 

Rosa,  riso  d'amor,  del  ciel  fattura 
Rosa  del  sangue  mio  fatta  vermiglia, 
Pregio  del  mondo  e  fregio  di  natura 
Della  terra  e  del  ciel  vergine  figlia, 
D'ogni  ninfa  e  pastor  delizia  e  cura, 
Onor  delFodorifera  famiglia, 
Tu  tien  d'  ogni  beltà  le  palme  prime, 
Sopra  il  vulgo  de'  fior  donna  sublime. 

Quasi  in  bel  trono  imperatrice  altera 
Siedi  colà  su  la  nativa  sponda; 
Turba  d'aure  vezzose  e  lusinghiere 
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Ti  corteggia  d'intorno  e  ti  feconda; 
E  di  guardie  pungenti  ornata  schiera 
Ti  difende  per  tutto  e  ti  circonda, 
E  tu  festosa  del  tuo  regio  vanto 
Porti  d'or  la  corona  e  d'ostro  il  manto. 

Porpora  de'  giardin,  pompa  de'  prati, 
Gemma  di  primavera,  occhio  d'aprile 
Di  te  le  grazie  e  gli  amoretti  alati 
Son  ghirlanda  alla  chioma,  al  sen  monile. 
Tu  qualor  torna  agli  alimenti  usati 
AiDC  leggiadra  o  zeffiro  gentile, 
Dai  lor  da  bere  in  tazze  di  rubini 
E,ugiadosi  licori  e  cristallini. 

Non  superbisca  ambizioso  il  sole 
Di  trionfar  tra  le  minori  stelle, 
Che  ancor  tu  fra  ligustri  e  le  viole 
Scopri  le  pompe  tue  superbe  e  belle, 
Tu  sei  con  tue  bellezze  uniche  e  sole 
Splendor  di  queste  joiaggie,  egli  di  quelle  ; 
Egli  nel  cerchio  tuo,  tu  nel  tuo  stelo, 
Tu  sole  in  terra  ed  egli  rosa  in  cielo. 

E  ben  saran  tra  voi  conformi  voglie. 
Di  te  fìa  il  sole,  e  tu  del  sole  amante, 
Ei  delle  insegne  tue,  delle  tue  spoglie 
L'aurora  vestirà  nel  suo  levante, 
Tu  siDirerai  nei  crini  e  nelle  foglie 
La  sua  livrea  dorata  e  fiammeggiante 
E  per  ritrarlo  ed  imitarlo  a^opieno 
Porterai  sempre  un  picciol  sole  in  seno. 


132 

Vincenzo  Monti,  l'incostante  avversario  di  Ugo 
Foscolo,  scrive: 

Lungi  il  loto,  fanciulle,  ed  il  narciso, 
ch'ella  non  ama  delle  Parche  i  fiori  ; 
date  rose  e  mortelle  e  al  fiordaliso 
misti  gli  allori. 

Regaldi  invece  allude  alla  rosa  con  una  bel- 
lissima strofa  : 

Io  guardai  con  desio  le  fresche  rose 
che  lusingando  il  mio  commosso  cor, 
caramente  spargevan  tutte  le  cose 
di  fragranza,  di  porpora  e  d'amor. 

Chiudo  questa  breve  rassegna  coi  versi  del 
più  grande  poeta  contemporaneo,  delFunico  che 
dei  viventi  manderà  ai  posteri  un  nome  ful- 
gido ed  indiscusso: 

Ti  ridiranno  il  gemer  della  rosa 
che  di  desio  su'l  tuo  hel  petto  manca, 
e  gl'inni,  ne  '1  tuo  crin,  de  la  fastosa 
sorella  bianca. 

Ciò  per  un  semplice  esempio,  perchè  il 
Carducci  ha  per  il  coloreremmo,  e  quindi  pel  fiore 
medesimo ,  un  vero  daltonismo ,  di  cui  se  ne 
accorsero  non  solo  i  critici,  ma  i  lettori  super- 
ficiali. L' aggettivo  «  roseo  »  ricorre  infatti  con 
straordinaria  frequenza  nelle  sue  poesie,  e  con- 
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trasta  coirimpeto  della  sua  «  penna  die  sa  le 
tempeste  ».  Altre  citazioni  potrei  fare,  ma  nella 
brevità  consiste  il  pregio  di  molti  scritti. 

La  regina  dei  fiori,  non  occorre  dirlo,  viene 
dunque  cantata  bene  e  male  da  grandi,  da  me- 
diocri, da  infimi  poeti,  e  su  di  lei  s'intessono 
innumeri  leggende,  talune  gentili  come  quella 
del  Mantegazza  raccolta  nel  libro  Le  leggende 
dei  fiorì  (Fratelli  Dumolard,  1890  —  pag.  51), 
talune  invece  scipite,  povere  di  immagini  e 
di  idee. 


Il  giglio,  il  verecondo  giglio,  ricorre  spesso 
nelle  opere  poetiche  del  nostro  paese,  ma  non 
riepiloga  attorno  a  sé  una  frase,  una  sentenza, 
bensì  dei  semplici  aggettivi  e  nulla  più.  Vol- 
giamoci dunque  alla  vicina  Francia  ed  all'avan- 
guardia dei  vati  che  lo  cantarono,  ecco  Victor 
Hugo  : 

Sur  le  votre  X3lus  belle  rose, 
sur  votre  lis»  le  plus  beau, 
savez-vous  ce  qui  se  X30se  ? 
C'est  l'oubli  pour  tout  cliose, 
pour  tuot  bomme  le  tombeau. 
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Le  lis  ont  ouvert  leurs  calices  de  miei. 


Lis  que  fait  éclore 
Le  frais  arrosoir  ! 
Ambre  que  Dieu  dorè  ! 
Soufflé  de  T aurore 
Haleine  du  soir. 

Alfonso  Lamartine,  racerrimo  dellltalia,  co- 
lui che  scagliò  contro  di  essa  la  terribile  in- 
vettiva: U  Italie  est  la  terre  des  morts,  invet- 
tiva che  si  trova  nel  canto  XIII  del  Dernier 
cìiant  du  pèlerinage  d'Harold,  e  che  valse  al 
poeta  un  duello,  nel  quale  fu  ferito  da  Gabriele 
Pepe,  nel  1826,  dice: 

Vierges  aux  yeux  noirs  pourquoi  baisser  la  tète 
Gomme  un  beau  lis  courbé  par  la  tempète 
Que  son  doux  poids  fait  incliner  sur  l'eau? 

Ne  montrant  qu'à  la  nuit  sa  touchante  xDàleur 
Gomme  un  lis  dont  la  lune  épanouit  la  fleur. 


Et  parfumons  ses  mains  divines, 
Gomme  sur  un  seul  jet  deux  lis  qui  n'en  font  qu'un, 
Qui  n'ont  dans  le  roclier  que  les  mémes  racines, 
Et  qu'on  cueille  à  la  fois  sur  les  mémes  collines, 
Tout  remplis  du  méme  parfum  ! 
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Michaud  poi  ha  sul  giglio  un  pensiero  bel- 
lissimo: 

Se  lis  tout  éclatant  des  feux  du  x)ur  matin. 

M.  de  Girardin,  il  principe  dei  giornalisti,  che, 
secondo  i  suoi  colleghi,  avoU  une  idée  au  jour, 
scrive  : 

Tel,  entouré  de  fleurs  où  le  poison  se  cache, 
Sort  des  marais  fangeux  un  lis  pur  et  sans  tache. 

3nbex  lExpurcjatorius* 

V  Index  Expurgatorius  è  un  libro  di  proscri- 
zione e  cclesiastica  che  contiene,  fra  le  altre,  opere 
di  Voltaire,  di  Balzac,  di  Victor  Hugo,  di  Renan. 
V Index  è  un  comitato  di  sacerdoti  che  fa  la 
sua  relazione  sui  libri  ad  un  corpo  di  cardinali 
scelti  dal  Papa  e  che  esiste  da  350  anni.  E  suo 
dovere  leggere  ogni  nuovo  libro  che  studi  la 
fede,  la  morale,  la  disciplina  ecclesiastica. 

Le  sentenze  sono  di  tre  categorie  o  il  volume 
è  assolutamente  proibito  ed  allora  nessuno  deve 
comperarlo  e  scorrerlo,  pena  la  scomunica;  o  la 
sua  lettura  si  permette  ai  soli  sacerdoti  che  si 
ritengono  incorruttibili,  o  la  condanna  del  libro 
è  sospesa  donec  corrigatur^  per  dar  tempo  al- 
l'autore di  modificarlo.  Scopo  precipuo  àeW In- 
dex è  di  difendere  la  Chiesa  cattolica  dai  mi- 
scredenti. Il  fanatismo  fece  si    che  ai  tempi  di 
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Galilei  venissero  poste  all'indice  le  opere  che 
sostenevano  le  teorie  del  grande  astronomo,  e 
che  ai  tempi  di  Pio  VII  fossero  proibiti  i  mi- 
gliori e  maggiori  scritti  filosofici.  Ogni  anno 
Vindice  viene  pubblicato,  ma  nessuno  ormai  ci 
presta  attenzione,  perchè,  come  altre  cose,  è 
passato ...  di  moda. 

lEniico  pansaccbi* 

Enrico  Panzacchi  era  ritenuto  dal  suo  prò- 
fessore  di  grammatica.  Don  Carboni,  un  giovane 
di  limitatissima  intelligenza  {^Vedi  gìudicio  uman 
come  spesso  erra!)  e  sovente  il  maestro  gli  di- 
ceva irritato: 

«^  Lei  ha  male  alla  testa,  ma  vadi  bène  ai 
bagni  della  Porretta  !  »  (Era  forte  in  gramma- 
tica quel  grammatico  !  ) 

Tuttavia  il  poeta  di  Cor  smcerum  quando 
entrò  in  filosofia,  divenne  tra  i  più  svegliati 
scolari  e  monsignor  Battaglini  lo  ebbe  tra  i 
discepoli  prediletti.  A  quel  tempo,  il  Panzacchi 
cominciava  a  scrivere  i  suoi  primi  versi.  Ecco 
uno  dei  sonetti  composti,  quand'egli  era  ancora 
in  Seminario: 

E  chi  sei  tu  che  dal  solingo  letto 
Bramosamente  rimirando  il  cielo 
Fai  di  lacrime  tristi  agli  occhi  un  velo 
Atteggiata  dal  i^iù  mesto  affetto  ? 
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Lei  madre  il  dice  l'amoroso  aspetto 

Ma  orbata  Madre  !...  il  veggo  al  ]3etto  anelOy 

Delle  speranze  tue  troncò  lo  stelo 

Morte,  ch'or  siede  sul  deserto  letto. 

Ma  perchè  con  mestissimo  sosx)iro 

Vai  mormorando  il  nome  del  tuo  figlio 

E  il  ridomandi  a  questa  hassa  terra? 

Non  sai  ch'ei  gode  in  pace  e  quivi  è  guerra 

Che  lassuso  è  la  patria  e  qui  l' esigilo 

Che  la  terra  è  cotesta  e  quel  TEmpiro  ? 

Pietro  fanfani  e  (Blosuè  Carbucci. 

La  critica  del  Fanfani  alle  Rime  del  Carducci, 
allora  giovanetto,  non  mancherà  di  interessare 
sebbene  questa  critica  sia  dimenticata  per  la 
impertinenza,  che  tradiva  nel  purista  toscano  un 
sordo  livore  pel  poeta,  cui  negava  persino  ogni 
facoltà  letteraria  !  Voci  d'altri  tempi,  ma  che  non 
annojano,  anzi  possono  servire  di  ammaestra- 
mento: 

«  Dopo  quella  di  Niccolini  e  di  Mamiani  que- 
sta è  la  migliore  poesia  che  ai  giorni  nostri  sia 
uscita  in  Italia  ».  E.  M.  (Lente  del  di  4  agosto 
del  1857). 

Quando- usci  fuori  il  G-argani  con  quella  fa- 
mosa su'  Diceria  (badate  bene  di  non  leggere 
sudiceria)  nella  quale  si  davano  frustate  senza 
misericordia  a  tutti  gli  odierni  poeti,  e  quando 
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gli  amici  pedanti  (\)  applaudirono  a  quel  la- 
voro del  loro  collega,  e  lo  difesero  poi  e  lo  am- 
pliarono con  la  non  meno  famosa  Giunta  alla 
Derrata,  ci  immaginammo  che  quando  yenisse 
fuori  qualche  loro  lavoro  poetico,  avremmo 
sentito  cose  di  cielo,  miracoli  d'arte  e  di  inge- 
gno, e  da  far  parere  tanti  barbagianni  i  poeti 
grandi  e  piccini  stati  fin  qui.  Pensate  poi 
cosa  credemmo  dovessero  essere  queste  Rime 
di  Giosuè,  il  quale  è  TAchille  di  quel  valoroso 
esercito  degli  amici  pedanti,  e  con  quanta  avi- 
dità lo  cominciammo  a  leggere.  Ma,  appena  co- 
minciato, ci  cascò  il  pan  di  mano,  e  strascina- 
tici in  fondo  a  mala  fatica,  dovemmo  conchiu- 
dere che  questo  libricciolo  non  è  altro  che  una 
Raccolta  di  poesiucole  di  più  fra  le  tante  che 
se  ne  vede  uscir  fuori  a  questi  giorni. 

Imitazione  servile  e  affettata  de'  poeti  antichi; 
soverchio  abuso  di  modi  e  figure  di  poeti  la- 
tini e  greci  volute  scodellar  pari  pari  nella 
poesia  italiana;  nojosa  e  continua  introduzione 
di  versi  interi  di  altri  poeti;  nojosissimo  e  sco- 
larescamente puerile  rinfrancescare  di  patro- 
nimici e  di  parole  composte  alla  greca;  sconfi- 
nata presunzione  che  fa  parlare  Tautore  come 
se  fosse  poeta  veramente,  e  poeta  già  noto,  già 
vecchio,  già  sommo;  il  solito  rampognare  il  se- 
colo vile,  l'altrui    ignavia,    le    altrui  scapestra- 


(I)  G.  Carducci  vi  apparteneva. 
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taggini,  cosa  disdicevole  a  un  giovane  di  21 
anno  e  che  non  fa  professione  di  anacoreta; 
oscurità  in  molte  composizioni  e  costrutti  stor- 
tissimi. 

Il  poeta  Giosuè  ha  intitolato  delle  poesie  a 
tatti  gli  gli  amici  pedanti,  credendo  buona- 
mente di  mandarli  alla  posterità,  ed  essi  che 
forse  crederanno  di  andarci  per  questa  via, 
gliene  renderanno  merito  facendo  un  articolo 
per  uno,  su  pei  vari  giornali,  in  lode  del  loro 
immortalatore,  e  cosi  dilectus  nosiernoliis  ei  nos 
illì;  e  già  l'abbiamo  incominciato  a  vedere  sulla 
Lente  del  4  agosto.  Ha  poi  intitolato  o  sonetti, 
0  canzoni  a  uomini  grandi  viventi  per  averne 
grazie  e  parole  gentili.  Ma  tali  argomenti  che 
valgono?  Se  le  poesie  son  veramente  quali  le  tiene 
l'autore  e  gli  amici  pedanti,  cioè  tali  che  niun 
altro  a  questi  giorni  possa  volar  tant'alto,  an- 
che senza  tali  ammenicoli  il  nome  di  Carducci 
sonerà  chiaro  tra  breve  quanto  quello  di  Leo- 
pardi, e  le  cose  sue  saranno  comprate  a  peso 
d'oro  dagli  editori;  se  poi  sono  quali  teniamo 
noi,  e  cioè  tali  che  non  escono  dal  modo  co- 
mune e  mezzano,  né  con  questi  ammenicoli,  né 
col  doppio  più  il  nome  del  Carducci  non  sonerà 
più  chiaro  di  quello  dei  Bracci,  dei  Pieri,  dei 
Pierini  e  degli  altri  mille  scrittori  di  poesie  che 
a  quest'oggi  ci  nascono  come  funghi. 

Questo  noi  crediamo,  se  non  quanto  il  Car- 
ducci   sembraci    nutrito    di  migliori  studi  degli 
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altri  poetucoli  e  crediamo  che,  formato  il  giu- 
dizio e  temprato  il  bollor  giovanile,  possa  fare 
qualche  cosa  di  buono  ». 

A  questo  punto,  il  Fanfani  esaminava  ad  una 
ad  una  le  poesie  carducciane,  cercandone  ogni 
difetto,  flagellando  il  giovane  artista  ora  col- 
l'ironia,  ora  con  l'ingiuria  mal  celata  sotto  un 
velo  di  critica  lojolesca. 

Carducci  rispondeva  nella  Lente  del  10  settem- 
bre 1857,  e  la  polemica  si  allargava,  divenendo 
accanita.  Vennero  scritti  anche  dei  versi  sati- 
rici dal  Carducci  contro  il  Fanfani,  dal  Fan- 
fani contro  il  Carducci.  Il  nostro  maggior 
poeta  contemporaneo  non  perdonò  tuttavia 
al  Fanfani  e,  tra  questi  ingegni  preclari,  ri- 
mase sempre  il  ricordo  della  loro  vivacissima 
polemica. 

Giuseppe  Chiarini,  nelle  Memorie  della  vita 
di  Giosuè  Carducci,  raccolse  i  documenti  di 
questa  guerra  letteraria,  documenti  che  assu- 
mono un'importanza  storica  e  costituiscono  an- 
che una  vera  curiosità. 

H  manoscritti  bi  Balsac 

Jules  Claretie  pubblica  sul  Figaro  che  fu  rin- 
venuta una  preziosa  collezione  di  manoscritti 
di  Onorato  Balzac. 

In  una   scrivania   dell'autore    della    Comédie 


ì 


141 

Humaine^  sì  rintracciarono  più  di  tre  mila  let- 
tere, mentre  l'edizione  della  Corrispondence  de 
Balzac  ne  annovera  appena  quattrocento.  Que- 
ste lettere,  allorché  attirarono  Tattenzione  dello 
scopritore,  stavano  per  essere  vendute  al  cen- 
ciaiuolo,  e  trattano  di  aifari,  di  intrighi  amo- 
rosi, di  brani  incompiuti  di  romanzi,  di  schemi, 
di  abbozzi. 

Il  Claretie  ha  poi  confermato  il  dubbio  che 
il  Balzac  usasse  anzi  abusasse  di  eccitanti,  spe- 
cie del  caffè.  Infatti,  su  questi  nuovi  mano- 
scritti, si  veggono  dei  cerchi  giallognoli,  certo 
prodotti  dalle  tazze  contenenti  l'aromatica  be- 
vanda, a  cui  Fautore  di  Papà  Goriot  chiedeva 
la  vigoria  del  pensiero,  che  gli  andava  man- 
cando. Balzac  prediligeva  moltissimo  il  caffè,  da 
lui  definito  «  il  liquore  di  sogno  .che  permette 
di  scrivere,  di  lavorare  di  dimenticare,  di  bru- 
ciar  la   vita   nelle  notturne  allucinazioni.  » 

—  È  nel  piccolo  disco  giallastro  —  scrive 
il  Jules  Claretie,  impresso  sui  fogli  dal  liquido 
delizioso,  l'intera  vita  di  Balzac,  la  sua  vita  e 
la  sua  morte,  in  quel  disco  giallastro  che  mac- 
chia il  capolavoro,  nelle  notti  senza  sonno,  le 
notti  che  uccidono  e  immortalano. 


142 


Critica  0U  Dictor  IbuQO?! 

Ho  letto  molti  libri  di  critica,  mai  una  fe- 
roce diatriba  come  quella  di  Eugenio  De  Meri- 
court  sui  Miserabili  di  Victor  Hugo. 

Il  libercolo,  pubblicato  nel.  1863  a  Parigi  e 
naufragato  nel  mare  magno  dell'obliò,  costitui- 
sce una  rarità,  perchè  poco  diffuso  e  finito 
certo  nelle  mani  del  salumajo  e  del  pesciven- 
dolo. Rappresenta,  come  dissi,  un  capolavoro  di 
stilistica  riguardo  alle  invettive  ed  agli  insulti 
al  sommo  genio  della  Francia,  che  non  sapeva 
forse  di  avere  nel  De  Mericourt  un  avversario 
così  spietato.  Nel  volume,  qualche  appunto  è 
esatto,  ma  scomparisce  nella  colluvie  di  corbel- 
lerie le  une  più  madornali  delle  altre. 

Riportiamo,  a  edificazione  del  pubblico,  parec- 
chie delle  frasi  che,  per  la  longanimità  e  il  buon 
senso  che  le  dettarono,  meritano  di  essere  co- 
nosciute. Innanzi  tutto  trascrivo  la  prefazione 
composta  sulla  falsariga  di  quella  dei  Mise- 
r abili  : 

«  Sinché  pel  fatto  dì  scrittori  colpevoli  e  di 
cattiva  fede  esisterà  un'  influenza  democratica 
e  sociale,  che  in  piena  civiltà  crea  artificiosa- 
mente delle  tenebre  e  ravviluppa  con  tutte  le 
risorse  della  perversità  umana  la  sorte  e  miseri- 
cordiosa e  divina;  sinché  una  piaga  del  deci- 
mottavo  secolo,  che  non  ha  fatto  altro  che  peg- 
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giorare  nel  secolo  presente,  la  demoralizzazione 
deiruomo,  della  donna  e  del  fanciullo  mercè  la 
penna  non  si  rimarginerà;  sinché  la  demago- 
gia, rettile  che  insozza  le  moderne  società  con 
la  sua  bava,  non  avrà  la  testa  schiacciata  ;  sin- 
ché in  talune  regioni,  TasAssia  sociale  per  la 
menzogna  sarà  possibile:  in  altri  termini  e  sotto 
un  punto  di  vista  più  esteso  ancora,  sinché  sulla 
terra  esisterà  inganno  evidente,  orgoglio  stra- 
vagante ed  assurda  ambizione  politica,  libri 
come  questo  potranno  non  essere  inutili.  » 

Dopo  simile  proemio  il  De  Mericourt  comin- 
mincia  ad  apostrofare  Victor  Hugo,  dicendogli 
che  «  scandalizza  la  Francia  intelligente  (!!) 
colla  pubblicazione  di  un'opera  immorale  (?!)  >^ 
e  quindi  crede  di  scoprire  il  perché  del  ro- 
manzo in  questo  modo  :  «  /  Miserabili,  ecco  il 
titolo  che  voi  date  alla  vostra  diatriba  (?!)  in 
dieci  volumi  contro  la  società,  di  cui  siete  di- 
venuto nemico  —  perché  ?  Perché  la  società, 
del  pari  del  governo  che  la  rappresenta,  non 
ha  voluto  riconoscere  in  voi  il  genio  politico, 
di  cui  vi  credete  a  torto  pienamente  dotato  », 
e  con  ardore  prorompe  verso  i  democratici, 
esclamando:  «  Voi  siete  i  veri  miserabili,  isoli 
individui  da  compiangere  !  » 

Non  soddisfatto,  dopo  poche  pagine,  riprende 
a  dire  con  grande  sussiego  d'accademico  :  «  al- 
lorché il  genio  è  rivestito  d'orgoglio  é  una  cosa 
iniqua  »,  e,  continuando,    confida   al  poeta  che 
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il  suo  libro  si  doveva  chiamare  Miscellanee  de-  \ 
magogicìie   e    gli    partecipa   che:    «  messo   da 
banda  lo  stile  e  le  digressioni,  il  visconte  Ponson 
du  Terrail,  come  inventore  di  intrecci  dramma- 
tici, è  più  abile  e  più  forte  di  Victor  Hugo.  »  \ 

Il    De  Mericourt   prosegue    quindi    nella  sua  ^ 

opera,  esaminando,  capitolo  per  capitolo,  I  Mise-  \ 

rabili    e  dicendone   corna,   con   uno  sfoggio  di  \ 

epiteti,    di    improperie ,    davvero   meraviglioso.  \ 

D'un  tratto  però  confessa  che  se  tra  le  «  empie  | 

frasi  »  vi  è  qualche  pagina  sublime  Fautore  lo  ! 

deve a  chi indovinate  a  chi alla  reli-  i 

gione!!   e  scrive:   «  Se  volete  dipingere  un  no-  \ 

bile  carattere  a  chi  lo  prendete?  Alla  religione.  \ 

Se  i  vostri  miseràbili  han  bisogno  di  sollievo  e  j 

conforto  a  chi  chiedete  voi  di  soccorrerli?  Alla  1 

religione  sempre,    a   queirantica    religione  dei  j 

nostri  avi,  che  la  vostra  repubblica  attacca  ad  ! 

ogni  pie  sospinto,  e  che  voi  stesso  attaccate,  al  J 

cattolicismo,  diciamo  la  parola,    di    cui    dichia-  ' 

rate  finito  il  regno,  e  senza  di  cui,  ricordatelo  j 

bene,  repubblica  e  libe^'tà  vera  non  esisteranno  ^f 

giammai  ».  | 

Poscia,  con  ridicolo  slancio,  esclama:  «  I  vo-  1 

stri  dieci  volumi  sono    una   filastrocca  di  diva-  ] 

gazioni  antisociali  ed  anti-religiose,  di  cui  nem-  ; 

meno  una  riposa  sopra    un   principio  degno  di  | 

essere  accolto.  La  frase  è  di    colore  cangiante,  ) 

come  Tarcobaleno    sull'oscura  nube,    ma  dietro  | 

non  ha  che  tenebre  e  caos.    I   vostri  caratteri  ì 


1^5 

sono  in  disaccordo,  le  vostre  argomentazioni  si 
contraddicono,  voi  confermate,  senza  accorger- 
vene ciò  che  volete  distruggere,  ciò  che  voi 
attaccate  vi  abbatte,  si  resta  sbalorditi  degli 
sforzi  che  fate  per  adornare  la  demoralizzazione 
e  poetizzare  l'impostura.  Quante  perle  su  di  un 
letamajo  !  »  Per  Bacco,  anche  un  letamajo  sono 
pel  De  Mericourt  i  sempiterni  Miserabili!  La 
semplicità  colla  quale  lo  afferma  stupisce  e  fa 
supporre  in  lui  un  subitaneo  travaso  di  bile. 
Ma  egli,  credendo  forse  di  salvare  la  Francia, 
la  Chiesa  e  che  so  io,  in  tono  ispirato,  soggiunge: 
«  Ma  non  si  scherza  con  un  libro  come  il  vo- 
stro, in  cui  il  talento  si  pasce  di  cattiva  fede, 
in  cui  la  perversa  dottrina  si  forma  zampa  di 
velluto,  in  cui  il  paradosso  ha  delle  attrattive 
irresistibili  ».  E  poco  dopo:  «  Allorché  si  scri- 
vono dei  romanzi,  cioè  a  dire,  libri  frivoli,  de- 
stinati per  gli  oziosi,  come  ne  scrivono  Paul  de 
Kock,  Alessandro  Dumas  e  compagnia,  Paolo 
Feval,  il  visconte  Ponson  da  Terrail  e  molti  al- 
tri, si  ha  carta  bianca  e  dritto  di  menzogna. 
Si  possono  ristampare  i  racconti  di  Perrault, 
rovesciare  il  mondo  reale,  vagare  nell'assurdo, 
vendere  al  pubblico  de'  sogni  fantastici,  delle 
impossibilità,  delle  favole,  delle  frottole,  un  am- 
masso qualunque  di  corbellerie,  un  volume  senza 
testa  né  coda,  é  permesso.  Il  pubblico  non  aspetta 
altro  da  quelle  penne  fantasiose.  Lo  si  diverte, 
égli  paga  e  non  ricava   veruna   pratica  conse- 

Brìcciche,  ecc.  io 
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guenza  da  quella  filosofìa  di  gabinetto  da  gior- 
nale. Ma  allorché  un  grande  scrittore  come  voi 
(lo  riconosce;  è  già  molto!)  degna  elevare  il 
romanzo  all'altezza  del  suo  genio;  allorché  fin 
dalla  prima  linea  della  sua  prefazione  si  pianta 
da  apostolo;  allorché  annunzia  che  sotto  un  leg- 
gero involto,  sotto  una  foriiia  gioconda  egli  svi- 
luppa de'  robusti  sistemi,  delle  forti  teorie  so- 
ciali; allorché  comincia  con  rodomontate  repub- 
blicane,  allorché  covre  di  miele  gli  orli  della 
tazza  onde  nascondere  l'amarezza  politica  dei 
pretesi  rimedi  di  cui  essa  é  piena,  alto  lai  È 
un'altra  questione.  » 

Qui  il  De  Mericourt,  spossato,  cede  alquanto, 
ma  riprende  lena  e  continua:  «  Tessitore  ine- 
sperto, voi  formate  una  tela  la  cui  trama  non 
ha  veruna  consistenza  e  di  cui  tutte  le  maglie 
si  rompono.  Utopista  incoerente,  filosofo  di  car- 
tone, vacillate  sulla  base  ».  A  tal  punto,  al  fe- 
roce critico  cui  dovevano  contaminarsi  le  labbra 
di  bava,  mancano  le  forze,  e  chiude  il  capitolo, 
per  ricominciare  in  un  altro  dopo  essersi  ecci- 
tate     coìValGOOl   dell'invidia    e    col    pepe    di 

Cajenna  dell'impotenza. 

Ed  eccolo  rientrare  in  lizza  bel  bello,  verde 
di  bile,  deciso  a  rodere  col  dente  di  topo  il  cal- 
cagno del  colosso,  che,  crollando,  lo  ridurrebbe 
in  polvere.  Egli  pretende  che  Victor  Hu^o  ceda 
il  proprio  patrimonio  ai  poveri,  altrimenti  lo 
dice  fariseo  della  penna   e    falso  apostolo.   Poi, 
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rintuzzando  alcune  teorie  del  poeta,  scrive: 
<c  Voi  siete  un  gran  filosofo,  ne  convengo  pie- 
namente, ma  non  siete  forte!  0  piuttosto,  man- 
cate assolutamente  di  coscienza  »,  e  lo  aggre- 
disce con  la  seguente  apostrofe:  «  Voi  siete 
classificato  tra  la  turba  dei  declamatori  faziosi, 
degli  scontenti  ambiziosi,  che  operano  il  di- 
sordine per  trarne  vantaggio  e  che  agitano 
il  fiume  per  pescare  nel  torbido  »,  pòi  dice: 
<  Simile  a  Voltaire,  voi  toccate  di  buon  cuore 
la  corda  dell'empietà  ». 

Quindi  declama:  «  Tutti  coloro  che  adottano 
i  vostri  principi  sono  fatalmente  compromessi  ; 
tutti  coloro  che  concludono  con  voi  un  patto 
di  alleanza  sottoscrivono  la  loro  condanna.  Due 
poeti  vi  hanno  stesa  la  mano,  e  questa  mano 
si  dissecca.  Essi  si  sono  resi  vostri  complici  e 
la  loro  corona  svanisce  ». 

Il  povero  De  Mericourt,  sempre  in  preda  ad  un 
santo  furore,  continua  ad  anatomizzare  i  Mise- 
rabili, sprofondando  il  distury  della  critica  più 
velenosa  nelle  viscere  del  cadavere,  ch'è,  fi- 
guratevelo,  Topera  di  Victor  Hugo,  e,  a  pagina 
102,  la  sua  diatriba  ne  è  di  255,  scrive  :  «  Eu- 
genio Sue,  illogico  quanto  potete  esserlo  voi 
stesso ,  ma  restando  in  taluni  limiti ,  Euge- 
nio Sue  non  ha  spinto  Tattacco  fino  alla  rab- 
bia (?!?!)  e  l'empietà  fino  alla  bestemmia.  Egli 
non  dava  la  menzogna  per  base  del  suo  aposto- 
lato;   egli    non   sosteneva  spontaneamente  che 
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gli  utopisti  più  0  meno  mostruosi  che  hanno 
rivoltata  la  line  dell'ultimo  secolo  ed  il  princi- 
pio del  presente  eran  modelli  di  disinteresse  », 
e  più  oltre  profetizza  al  libro  «  la  maledizione 
universale  »  (!!!!) 

Non  contento  di  questo,  il  feroce  De  Meri- 
court,  con  carità  cristiana  addirittura  fenome- 
nale, scaglia  ancora  un'anatema  ai  Miserabili 
che  hanno  avuto  la  sfortuna  di  non  piacere  a 
lui  e  di  incontrare  il  gusto  di  centinaia  di  mi- 
gliaia di  persone:  «  Luce  con  le  opere  demo- 
ralizzate di  madama  Sand,  con  le  ignominie 
espresse  di  Pietro  Giuseppe  Proudhon,  coi  dieci 
volumi  dei  Miserables,  con  tutto  quel  guazza- 
buglio impuro  di  menzogna  e  di  bestemmia?  » 
si  domanda  il  critico  e  resta  ad  aspettare  una 
risposta  ch'è  per  me  affermativa,  almeno  per 
la  Sand  e  pel  Victor  Hugo,  che  diffusero  un 
raggio  nelle  tenebre  che  regnavano  sulla  let- 
teratura. 

Ma  il  vivisezionatore  dei  Miserabili  continua 
la  sua  opera  e  dice  al  sommo  poeta  francese 
che  il  suo  modo  di  procedere  è  odioso,  eh'  egli 
immagina  delle  disperazioni  che  fanno  ridere, 
che  disprezza  la  verità,  la  logica,  il  buon  senso 
che  il  suo  «  orgoglio  è  ingrandito  Ano  alla  ver- 
tigine »  e  lo  flagella  in  queste  righe....  tragi- 
comiche: «  Sotto  il  pretesto  di  creare  un  gè- 
nere  nuovo,  non  vi  ha  eccentricità  che  non  ab- 
biate procurato   d'introdurre   nella   pittura  dei 
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costumi,  non  libertà  ridicole  e  spropositate  che 
non  abbiate  tentato,  non  frasi  ciniche,  non 
sostantivi  impuri,  non  epiteti  indecenti  che 
non  abbiate  avuto  la  pretensione  d'imporre  allo 
stile  moderno.  Più  eravate  criticato,  più  esage- 
ravate il  sistema,  trascinandovi  dietro  Tarruf- 
fata  banda  de'  vagabondi  di  lettere,  de'  bravacci 
del  piccolo  giornalismo,  de'  romanzieri  da  bet- 
tole, degli  scienziati  delVabsinthe,  bricconi  che 
spezzano  i  vetri,  demoliscono  le  barriere,  bat- 
tono la  polizia  accademica  e  schiaffeggiano  la 
sintassi.  Essi  sì  piazzano  sotto  il  vostro  patro- 
nato, proclamano  l'indipendenza  dello  stile  e 
sono  incantati  di  poter  scrivere  come  parlano, 
cosa  che  li  dispensa  di  aver  spirito,  morale, 
talento  ». 

Il  De  Mericourt  è  qui  invaso  da  un  bellico 
furore  ed  a  cavallo  di  una  scopa,  impugnando 
una  penna  d'oca,  molto  oca,  corre  all'assalto  di 
Victor  Hugo  che  gli  sembra  più  miserabile  dei 
suoi  Miserabili,  e  grida  con  voce  di  cappone: 
«  scrivete  una  lingua  di  postribolo  e  di  galera!  « 

Poi  nella  conclusione:  «  Il  vostro  romanzo  è 
immorale,  empio,  rivoluzionario.  È  un  libro 
senza  coscienza  (?!),  un'elocubrazione  mal  con- 
cepita, che  attenta  alla  saggezza,  nemica  della 
religione,  piena  di  errori,  macchiata  di  menzo- 
gne, traboccante  di  divagazioni  scandalose,  pre- 
dicando ogni  specie  di  perverse  utopie  e  pro- 
clamando una  quantità  di  sistemi  colpevoli  ». 
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Ed  infine  termina  il  volume  con  voce  profe- 
tica: «  Mostrate  chiaramente  all'Europa  dove 
tendono  i  vostri  sforzi  iniqui,  le  vostre  mano- 
vre, i  vostri  gridi,  le  vostre  bestemmie.  L'Eu- 
ropa saprà  darvi  la  ricompensa  di  cui  siete  de- 
gni. In  quanto  al  cattolicismo,  vi  vedrà  som- 
mergere nel  naufragio  di  tutti  i  vostri  sistemi, 
e  resterà  in  piedi  sulla  tomba  di  Proudhon 
come  sulla  vostra  ». 

Ed  ora,  giunto  airultima  pagina  del  libro  del 
De  Mericourt,  non  posso  a  meno  di  provare 
verso  di  lui  un  senso  di  pietà.  Infatti  quale  im- 
pudenza per  insultare  con  epiteti  triviali  il 
primo  dei  poeti  di  Francia,  uuo  tra  i  più  grandi 
ingegni  cbe  mai  siano  esistiti!  Il  gesuitismo  spu- 
dorato, il  mal  animo  livido  e  grottesco  di  un 
unterello  qualsiasi,  che,  per  godersi  di  una  fu- 
gace nomea,  si  arrabatta  all'ombra  di  chi  vuol 
demolire,  sono  degni  più  di  compassione  che  di 
scherno. 

Il  De  Mericourt,  conosciuto  un  tempo  nel  suo 
paese  per  le  sferzate  che  lo  resero  idrofobo,  il 
De  Mericourt  è  oggidì  non  solo  dimenticato,  ma 
obliato,  mentre  Victor  Hugo,  il  suo  grande  av- 
versario, è  tra  gli  immortali.  Il  libercolo  che 
dimostra  nel  suo  autore  una  grave  malattia  di  fe- 
gato, e  una  debolezza  cefalica  da  non  si  dire,  è  una 
rarità,  non  per  pregio  di  edizione,  ma  per  l'ar- 
gomento ch'esso  tratta.  L'olimpico  disprezzo  che 
il  De  Mericourt  affetta  verso  il  Dumas,  la  Sand, 
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il  Sue,  il  Victor  Hugo  e  verso  quanto  ha  di 
grande  la  letteratura  francese,  è  la  miglior 
prova  della  sua  superbia  e  della  sua  ignoranza. 
Pace  al  suo  volume  che  dorme  i  sonni  della 
senilità  acciaccosa,  nei  foyidi  dei  magazzeni  dei 
libraj,  se  pure  non  fu  destinato  ad  usi  più  ne- 
cessarii  e  meno  puliti. 


jfioii  esotici  ^i  poesia* 

Non  è  senza  interesse  conoscere  alcuni  fiori 
poetici  germogliati  sulle  rive  del  Fiume  Giallo, 
nel  Celeste  Impero,  o  nelle  Indie  misteriose  ed 
affascinatrici,  nell'Arabia  ardente,  e  selvaggia, 
nel  forte  Giappone  battagliero.  Riporto  quindi 
alcuni  squarci,  alcuni  passi  di  poesie  esotiche, 
per  mostrare  che  anche  i  popoli  a  noi  inferiori 
per  grado  di  civiltà,  producono  anime  squisite 
e  veri  temperamenti  di  artista. 

Sentite  questa  poesia  tradotta  dal  giapponese 
da  Tulio  Massarani  e  da  A.  Severini: 

Fasto  non  dà  contentezza. 

Perchè  tanta  cara  Ligustri  fìorlti, 

Pigliarsi  del  sito?  S'adagino  i  fianchi, 

Ed  erger  turrito  Si  hhi  il  piacer. 

Di  giada  il  manier?        La  casa  di  giada 

Non  vai  la  rugiada 
Su  mar^in  di  bianchi       Che  ino^emma  le  rose 
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Eidenti,  vezzose  Amor  più  non  lice: 

Del  noto  pensier.  Le  nozze  esecrate 

Ahi  sposa  infelice!  Quest'aule  dorate 

Prigione  mi  fer. 

Aacor  più  delicati  sono  i  poeti  cinesi.  Eccovi 
nn  saggio  di  Tu  fu: 

L'Imperatore. 

Splende  dal  cielo  il  Figlio 
Nel  suo  gemmato  Eliso, 
Tra  mandarini  assiso 
Come  tra  stelle  il  Sol. 

I  mandarini  parlano 
Gravi,  di  cose  gravi  ; 
Ma  il  Sire  a  idìù  soavi 
Pensieri  ha  sciolto  il  voi. 

Nel  chiosco  di  majolica, 
Come  tra  fronde  un  fiore. 
La  donna  del  suo  cuore 
Cinta  d'ancelle  sta. 

Pensa  al  diletto  Principe 
Che  a  l'opre  disamene 
Troppo  si  indugia  —  e  lene 

II  sen  ventando  va. 

E  di  profumi  un  alito 
Il  viso  al  Sir  carezza, 
La  profumata  brezza 
Dolce  gli  scende  al  cor. 
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E  move  al  chiosco,  in  aurea 
Stola  e  gemmati  lini 
E  lascia  i  Mandarini 
Percossi  di  stux^or. 

Graziose  del  pari  queste  due  canzoncine  dovute 
all'estro  poetico  di  Tan-lo-Su  e  di  Haon-Ti,  e 
volte  in  italiano  dall'  illustre  senatore  Tulio 
Massarani  : 

Una  donna  allo  specchio. 

Lieta  assisa  allo  specchio 
G-uarda  il  chiaro  di  luna, 
Che  nel  terso  capecchio 
Passa  tra  cruna  e  cruna; 
Un  luccichio  di  giade 
Tutta  la  stanza  invade. 

Sorge,  disciolto  il  crine, 
Scosta  la  tenda,  e  tersa 
Pe'l  vietato  confine 
La  luna  alba  si  versa, 
Cosi  gentil  donzella 
Discinta  appar  più  bella. 

Pensiero  scritto  sulla  brina. 

Ecco  gli  arbusti  dalla  bianca  brina 
Tutti  coverti,  e    simili  a  fanciulla 
Che  imxDolvera  la  faccia  di  farina. 
M'accosto  e  guardo;  e  nel  pensier  mi  frulla 
Che  l'uom  senza  la  donna  è  un  triste  fiore 
Sovra  una  roccia  che  di  foglie  è  brulla. 
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E  per  cacciar  la  bizza  e  il  triste  umore, 
Sovra  la  brina  che  ogni  cosa  imbianca 
Scrivendo  vo'  quel  che  mi  detta  il  core. 

Non  ricordando  gli  Inni  Vedici,  perchè  già 
noti  alle  persone  colte,  ecco  alcuni  versi  di 
Amarù,  tradotti  da  P.  Merlo: 

Dignità. 

Rimproveri  acerbi,  ferventi  i^  re  ghie  re, 

Querele  sdegnose,  loarole  d'amor 

Sien  Tarmi  adoprate  da  donne  men  fiere, 
Se  ignobile  amante  si  toglie  da  lor. 
Signor  di  mia  vita  !  ti  dico  soltanto 
tt  Fortuna  ti  guidi  lontano  da  me, 
Ti  seguirà  tosto  l'amaro  rimpianto 
Del  nobile  core  perduto  da  te  7». 

L'ilmbrosìa. 

Se  l'imxDronta  d'un  bacio  infocato 

Su  le  molli  sue  labbra  hai  lasciato, 

Se  sdegnata  s'oppose  un  momento, 

Se  dal  facile  braccio  respinto 

L'hai  udita^,  sommesso  l'accento 

Dir:  mi  lascia,  mi  lascia,  cattivo! 

Ma  nell'occhio  bellissimo  il  vivo 

Lampeggiar  da  languore  fu  vinto, 

E  si  schiuse  incontrando  il  tuo  sguardo; 

Te  felice,  0  garzone  gagliardo  ! 

Tale  ambrosia  suggesti  da  lei 

Qual  nel  cielo  non  gustan  gli  Dei. 
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0  giorno 

0  giorno  radiante  agii  occhi  miei,  *     ' 

Talor  sei  caro  e  m'è  la  notte  ingrata  :  \ 

Talor  essa  a  me  scende  desiata,  ■ 

Tu  invece,  o  giorno,  pieao  d'uggia  sei,  1 

0  notte,  o  giorno,  io  v'abborrisco  allor  l 

Che  non  recate  i  baci  de  l'amor.  ^ 

Udite  ora,  per  finire,  queste  fiabe  del  leggeri-  ì 
dario  poeta  arabo  Locman,    fiabe  versate  nella 

nostra  lingua  da  P.  D'Arco  Ferrari  :  ! 

Il  Moscherino  e  TApe.  1 

Disse  un  giorno  il  moscherino 

Alla  pecchia  iadustriosa  :  i 

«  Se  mi  vuoi  per  tuo  vicino,  J 

Come  te  produrrò  miei  w.  -] 

Kicevè  volonterosa  ■ 

L'axDC  i  vanti  de  l'insetto  : 

Ma  la  possa  al  meschinetto  -1 

Al  voler  non  fu  fedel.  ' 

Deirinutil  compagnia  ' 

Disdegnosa  quell'altera,  | 

ColPaculeo  lo  feria           .  ^ 

Ed  il  misero  mori.  ] 

E  morendo:  a  Ahi  la  severa  i 

Sorte  tt  disse  t?  io  stesso  ho  addotto  :  1 

Ch'è  a  formar  la  pace  indotto  ? 

Volli  il  miei  formar  cosi.  i 


(Questa  a  te  che  vanti  al  mondo 
Il  saper  che  tu  non  hai, 
E  far  vuoi  ciò  che  giammai 
Nella  mente  tua  capì. 

La  Gazzella  e  il  Leone. 

Onde  l'insidie  torsi  d'attorno^ 
Una  Gazzella  fugace  un  giorno 
In  ampia  grotta  pose  soggiorno. 
Ma  nella  grotta  ve  une  un  Leone, 
La  mise  in  hrani,  la  divorò  ; 
Cosi  soventi  chi  mal  s'appone 
Fuggir  perigli,  peggio  incontrò. 

L'uomo  e  i  due  serpenti. 

Vide  una  volta  un  uom  con  crudo  dente 
Dibattersi  fra  lor  due  serpi  fieri, 
E  in  pace  poi  ridurli  altro  serpente  ! 
Disse:  Se  iniquo  più  di  lor  non  eri. 
Aiutati  non  li  avresti  or  certamente. 
Cosi'l  malvagio  mai  non  muta  stile 
E  corre  di  buon  grado  al  suo  simile. 

Questi  esotici  fiori  di  poesia  mandano  un  soave 
olezzo,  e  mostrano  come  ovunque  esistano  anime 
superiori  che  incarnano  i  pensieri  della  propria 
generazione  e  sono  face  ai  futuri. 
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I     ^ooloGia  letteraria  contemporanea. 

È  questo  un  interessante  opuscolo  che  un 
uomo  di  spirito  e  di  cultura  ha  pubblicato  sotto 
il   pseudonimo  di  Dottor  Vespa. 

Cent*  ottantanove  tra  i  più  noti  letterati  sono 
disposti  secondo...  le  divisioni  delle  scienze  natu- 
rali, e  rumorista  spiega  i  loro  caratteri  con 
brio  spesso  caustico  e  salace. 

Togliamo  parecchi  tra  i  ritrattini  meglio  riu- 
sciti, ritrattini  che  riguardano  alcuni  nostri 
poeti,  critici,  e  romanzieri. 


Giosuè  Carducci,  {leone  -  Felis  leo  -  ispidus  insolens) 
—  Il  più  vigoroso  degli  animali  viventi;  una 
bestia  che  Dante  incontrò  nella  selva  selvaggia» 
Nocque  allo  Zendrini,  al  Rizzi  {candida  colomba) 
ed  a  quanti  mai  animali  gli  si  trovarono  tra  i 
piedi.  Come  re  degli  animali  ha  speciali  tene- 
rezze p>e]  femminino  regale.  Ha  istinti  a  volte 
generosi,  a  volte  feroci  e  sanguinarii  come  nel 
Ca...iia.  Si  nutre  ordinariamente  di  critici  lette- 
rarii  di  giornali  joolitici  quotidiani,  di  i3rosatori 
borghesi,  critici  estetici,  scrittori  manzoniani  ed 
altri  animaletti.  Si  trova  loer  lo  X3iù  a  Bologna, 
e,  di  notte,  rintanato  presso  al  caifè  dei  servi.  Si 
è  tentato  invano  molte  volte  di  accalax3piarlo 
con  un  collare  di  commendatore.  Inferocisce 
contro  chi  gli  manda  a  leggere    volumi    e   pre- 
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tende  risposte,  contro  quei  giornali  che  chiedono 
suoi  parti,  contro  i  generi  letterari  per  cui  non 
ha  attitudine  ei  i  metri  ch^egli  non  adopera. 

Mario  Rapisardi.  -  {animale  mitologico),  —  Cane 
cerhero  trifauce.  Animale  di  valore.  Guardai^orte 
di  Lucifero,  di  cui  latra  le  lodi  in  versi,  talvolta 
"belli.  Ha  cosi  poca  stima  di  se  stesso  che,  per 
insultare  un  altro,  lo  chiama  Cerbero  (1).  La  so- 
verchia facilità  meridionale  di  generare  gli  fa 
emettere  alcune  volte  mostri ciatoli,  do^DO  aver 
generato  lavori  iDoetici  ricchi  di  ispirazione. 

Gabriele  D'Hnnunzio.  -  {Echinus  adriacus),  -  Frutto 
di  mare.  Nasce  sulle  coste  dell'Abruzzo  forte  e 
gentile.  Leccato  animale  da'  capelli  hen  rav- 
viati, (2)  da  le  forme  femminee,  da  li  Canti  novi 
aspiranti  alle  melodie  di   Vergilio  latino. 

Olindo  Guerrini.  (LORENZO  stecchetti).  -  Hyaena 
hononiensis,  —  ApT>are  di  notte  tra  le  tomhe  de- 
gli uomini  e  più  specialmente  tra  quelle  delle 
donne;  ma  si  è  temuta  a  torto,  pigliandola  in 
parola,  la  sua  apparizione  sulle  barricate  (3).  E, 
dopo  tutto,  un  animale  poco  coraggioso  e  non  certo 
terribile  (vedi  storia  naturale  del  Pokorny),  non 
si  nutre  che  di  cadaveri  ed  è  innocuo  agli  uomini 
vivi.  Ha  abitudini  apparentemente  lussuriose,  ma 
di  fatto  è  dedito  alla  famiglia,  alla  professione, 
agli  studi. 


(1)  Vedi  Polemiche  tra  Carducci  e  Kapisardi. 

(2)  Ora...  non  più. 

(3)  Vedi  sonetto:  A  certi  filosofi  salariati.  •  Postuma. 
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Arturo  Graf.  -  {Upupa  epops).  —  Sinistro  uccello 
torinese,  che  vive  di  critica.  (1)  Si  compiace  spe- 
cialmente di  stare  tra  le  macerie  e  i  bronchi. 
Vale  molto. 

Giovanni  Marradì.  -  Echimis  plantasticits.  —  Vive 
nei  mari,  e  vola  molto.  È  tra  i  più  gentili  iDoeti 
viventi.  Frutto  di  mare  anch'esso. 

Enrico  Panzacchi.  -  Passero  solitario,  —  Si  pone 
sui  campanili  o  sui  tetti  rimpetto  alle  case 
delle  belle  donne,  attirato  dal  suono  del  piano- 
forte, e  vorrebbe  ad  ogni  costo  ridare  col  suo 
canto  le  impressioni  che  egli  prova  sentendo  la 
musica  di  Cho^^in,  Schumann,  Schubert,  e  crede 
riuscirvi.  Canta  sugli  album,  sulle  finestre  delle 
attrici  drammatiche,  sulle  tombe.  È  un  animale 
critico  di  molto  buon  senso,  cosa  alquanto  rara 
tra  i  critici.  Se  non  cantasse  tropiDe  romanze,  il 
suo  canto  non  sarebbe  sgradito. 

Giuseppe  Giacosa.  -  {Girifalco  -  Falco  sabaudus)  — 
Uccello  tenuto  in  gran  pregio  nel  medioevo.  Si 
compiace  del  nero  delle  prigioni  in  fondo  alle 
torri,  del  rumore  delle  armature  di  ferro  ]3esanti 
e  nere,  delle  castellane  bionde,  delle  ogive,  dei 
cimiteri,  dei  conti  rossi,  dei  banditori  e  dell'altro 
materiale  del  convenzionalismo  romantico  amoreg- 
giante  nel  medioevo.  E  un  falcone  che  non  vola 
troppo  in  alto  nelle  sfere  della  poesia. 

Arrigo  Boito.  -  Gufo  -  Strux  bàbo.  —  Sinistro  uccello 
notturno,  che  si  nutre  dei  vermi   del    re    arso  e 


(1)    Dopo  V8Q,  il  Graf  diede  alla  luce  volumi  di  poesie,  splendidi 
per  concetto  e  per  forma. 
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'  di  altre  sinistre  parti  (iell'assenzio.  Ha  voce  mu- 
sicale bellissima  e  di  alto  valore.  Si  compiace 
dello  strano  e  dell'artefatto  in  poesia.  Yide^Me- 
fìstofele  standosi  nascosto  nella  cavità  d'un  al- 
ÌDero,  mentre  infierivano  le  ridde  della  notte  di 
S.  Valpurga  e  lo  riportò  assai  bene  all'Italia. 

Bonaventura  Zumbìni.  -  {Muscrìtlcus  napoletaìius) 
—  Kosiccliiò  con  acume  meridionale  l'opera  p>oe- 
tica  del  Petrarca  e  ne  fece  il  miglior  lavoro  cri- 
tico che  si  abbia  su  tale  autore.  Rosicchiò  altre 
opere,  sem^Dre  con  felici  risultati,  e  può  dirsi  il 
più  valoroso  suioerstite  della  razza  pregiata  dei 
critici  nap)oletan  i . 

Giuseppe  (Chiarini.  -  Rondine.  -  Hirundo  peregrina 
loquax,  —  Uccello  che  viaggia  per  le  letterature 
straniere,  sx3ecialmente  per  la  tedesca  e  la  in- 
glese e  riporta  sui  tetti  dei  giornali  letterari  e 
deiruni\ersità,  con  la  sua  toscana  loquela  le 
melodie  nordiche.  Si  ode  cantare  a  differenza 
delle  rondini  che  emigrano  verso  il  sud,  nel- 
l'inverno, e  p)iù  quando  non   dirige    giornali. 

^Rnton  Giulio  Barilli.  -  {Cicada  trevesensis)  —  Ani- 
male di  valore.  Treves  i^aga  ed  esso  canta  in- 
stancabilmente tanto  da  potersi  trascriversi  il  suo 
Canio  a  non  meno  di  cinque  romanzi  all'anno. 

Matilde  Serao.  -  {Papera  albula).  —  Uccello  dome- 
stico di  valore.  Becca  tutte  le  inezie  della  vita, 
e  le  rimastica  spesso  assai  bene,  talvolta  le  vo- 
mita giù  in  cataloghi  monotoni.  Si  nutre  spe- 
cialmente di  cibi  napoletani,  cucinati  alla  napo- 
letana. Essendo  stata  insieme   con   le    oche    che 
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hanno  impedito  la  presa  di  Roma,  fece  del  suo 
meglio  perchè  la  Conquista  di  Roma  facesse 
fiasco.  E  da  augurarsi  che  generi  non  più  pul- 
cini mostruosi  come  il  Romanzo  delle  fanciulle^ 
ma  vigorosi  e  vitali  come  Piccole  anime^  Cuore 
infermo^  Fantasia, 

11  piccolo  volume  è  molto  divertente,  per  la 
novità  del  soggetto  e  quantunque  edito  nel  1886 
dal  Ferino,  ricorda  un  buon  numero  di  artisti 
oggidì  in  voga  ed  altri  già  scesi  nella  tomba  in 
un  colla  fama  che  li  rendeva  ammirati  e  discussi. 
Oh!  come  passa  il  tempo! 

arousie  bi  f .  flD.  Hrouet  be  t^oltaire. 

Francesco  Maria  Arouet  de  Voltaire,  il  grande 
filosofo  del  secolo  XVIII,  che  rimarrà  attra- 
verso le  generazioni  a  testimoniare  a  quale 
punto  possa  giungere  Tintelletto  umano,  era  di 
un'argutezza  finissima  e  sanguinosa,  che  scatu- 
riva dalla  sua  anima  profondamente  scettica. 
Oggidì  si  vogliono  invece  svisare  le  sue  idee 
con  chiacchiere  più  o  meno  fantastiche,  mentre 
invece  un  autore  è  d*uopo  studiarlo  nei  propri 
scritti  non  in  quelli  che  lo  commentano,  come 
purtroppo  si  vede.  È  ben  difficile  che  una  di- 
scussione critica  su  un  battagliero  filosofo  sia 
imparziale  ed  è  quindi  ancor  più  assurdo  ba- 
sarsi su  giudizi  altrui. 

Dalle  opere    dell'autore   AeW Henriade   o   da 

Bricciche,  ecc,  1 1 
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opere  storiche  degne  di  fede,  raccolsi  alcuni 
motti,  alcune  breviloquenze  che  lo  dimostrano 
di  una  causticità  attica,  causticità  che  traspi- 
rava anche  dal  suo  sardonico  viso. 

Esisteva  allora  un  certo  abate  Trublet,  inge- 
gno mediocre  che  scribacchiava  senza  concetto 
alcuno  d'arte  e  Voltaire,  neMsiSditìrsiLe  pouvre 
diaUe^  composta  nel  1758,  cosi  lo  dileggiava: 

L'abbè  Trublet  alors  avait  la  rage 

D'ètre  à  Paris  un  petite  personnage; 

Au  i)eu  d'esprit  que  le  bon  homme  avait 

L'esprit  d'autrui  par  supplément  servait; 

Il  entassait  adage  sur  adage, 

Il  compilait,  compilait,  comp)ilait; 

On  le  voyait  sans  cesse  écrire,  écrire 

Ce  qui  il  avait  jadis  entendu  dire, 

Et  nous  lassait  sans  jammais  se  lasser. 

Un  sedicente  letterato  aveva  scritto  una  tra- 
gedia, e  Taveva  mandata  a  Voltaire,  per  avere 
un  suo  giudizio.  Voltaire  la  lesse  e  il  giorno 
dopo  disse  all'autore,  che  era  venuto  a  pren- 
dere la  risposta  :  La  difficoltà^  o  signore,  non 
consiste  nello  scrivere  una  tragedia  simile  a 
questa,  ma  nel  rispondere  a  chi  l'ha  scritta. 

Un  giorno,  mentre  il  grande  filosofo  correg- 
geva le  opere  del  re  di  Prussia,  suo  protettore 
e  mecenate,  il  generale  Maustein  lo  esortò  a 
fare  altrettanto  di  un  suo  volume  di  memorie. 
<  S.  M.  mi  spedisce  la  propria  biancheria  sporca 
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è  necessario  che  la  vostra  aspetti  »    soggiunse 
Voltaire. 

Un'altra  volta,  dopo  la  rappresentazione  del 
Bruto,  Fontanelle  gli  disse  : 

—  «  Caro  mio,  non  siete  nato  per  scrivere 
tragedie,  il  vostro  stile  è  troppo  elegante  ed 
energico  ». 

—  «  Bisogna  dunque  ch'io  rilegga  le  vostre 
pastorali  »  gli  rispose  il  poeta. 

Tra  l'infinità  delle  pepate  sentenze  dell'autore 
di  Merope  scelgo  alcune  che  sono  brillantissime: 

Ad  alcuni  individui  che  gli  chiedevano  cosa 
avrebbe  posto  in  luogo  de*  pregiudizi  che  egli 
combatteva,  disse  : 

—  Vi  ho  sbarazzati  da  una  belva  che  vi  di- 
vorava e  mi  domandate  di  sostituirla? 

Vicino  a  morire,  all'abate  Gautier  che  gli 
mormorava  all'orecchio  : 

—  Credete  alia  divinità  di  Gesù  Cristo  ?  — 
rispose  : 

—  In  nome  di  Dio,  non  mi  parlate  di  quel- 
Vuomo,  lasciatemi  spirare  tranquillo. 

Quando  il  grande  filosofo  sentiva  muggire  in- 
torno a  se  la  bufera  prodotta  dai  suoi  avver- 
sari soleva  ripetere: 

—  Mio  Dio,  rendete  ridicoli  i  miei  nemici  ! 
Alla  morte  di  Luigi  XIV  fu  scritta  una  satira 

in  cui  si  trovavano  questi  versi: 

J'ai  vu,  c'est  tout  dire,  la  jèsuite  adoré  ; 
j'ai  vu  ces  maux  sous  le  regne  funeste 
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d'un  i)riiice  qiie  jaclis  la  colere  celeste 
accorda,  par  neugeance,  à  nos  desirs  ardents 
j'ai  vu  ces  maux,  et  se  n'ai  loas  vingt-ans. 

Attribuito  a  Voltaire,  egli  fu  gettato  nella 
Bastiglia  ove  ideò  la  Lega^  poema,  limò  il  suo 
Edipo  e  compose  alcune  poesie.  11  duca  d'Orleans, 
conosciuta  la  disgrazia  del  poeta,  ottenne  la  sua 
liberazione  e  gli  concesse  anche  una  somma  di 
indennizzo. 

—  «Monsignore,  esclamò  il  filosofo,  vi  ringrazio 
perchè  continuate  a  incaricarvi  del  mio  cibo, 
ma  vi  prego  a  non  provvedere  al  mio  alloggio  » 

Ed  ora  termino  con  un  aneddoto  su  Voltaire 
e  Rousseau. 

I  primordi  dell'odio  accanito  tra  questi  pre- 
cursori della  Rivoluzione  si  manifestarono  nel- 
l'anno 1722.  In  quel  tempo,  Voltaire  viaggiava 
in  Olanda  e  componeva  VEpistola  ad  Urania^ 
che  vide  la  luce  nel  1732.  Quest'opera,  in  cui  il 
cattolicismo  era  attaccato  con  violenza,  venne 
data  a  Rousseau  che  ne  fu  scandalizzato.  Vol- 
taire venne  a  saperlo  e  pensò  di  vendicarsene. 
Un  giorno  il  suo  rivale  gli  diede  a  leggere 
YOde  alla  posterità  ed  allora  egli  gli  rispose 
con  un  sorriso  sarcastico: 

—  Amico,  ecco  una  lettera  che  non  arriverà 
certo  al  suo  indirizzo! 
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aiessanbro  flDansoni 
e  il  ''  forno  belle  Grucce ,, 

Ambrogio  Valentini,  proprietario  del  Forno 
delle  Grucce  a  Milano,  inviava,  la  sera  della 
vigilia  di  Natale  del  1870,  all'autore  dei  Pro- 
messi Sposi  un  saggio  delle  sue  paste  con  queste 
parole  : 

AD  ALESSANDRO  MANZONI 

IL  CELEBRE  FORNO  DELLE  GRUCCE 

DI  NUOVA  VITA  RINGIOVANITO 

A  GRATA  TESTIMONIANZA 

IL  PRESENTE  SAGGIO 

DEVOTAMENTE  OFFRE 

Il  Manzoni  rispondeva  cosi  : 

AL  FORNO  DELLE  GRUCCE 

RICCO    ORAMAI   DI   NUOVA    FAMA   PROPRIA. 

E  NON  BISOGNOSO  DI  FASTI  GENEALOGICI 

ALESSANDRO  MANZONI 

SOLLETICATO  VOLUTTUOSAMENTE 

CON  UN  VARIO  E  SQUISITO  SAGGIO 

NELLA  GOLA  E  NELLA  VANITÀ 

DUE  PASSIONI  CHE  CRESCONO  CON  GLI  ANNI 

PRESENTA 

I  PIÙ  VIVI  E  SINCERI  RINGRAZIAMENTI. 

Il  prezioso  autografo  si  conserva  esposto  in 
un  quadro  nel  Forno   delle    Grucce    ed    attira, 
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non  è  guari,  l'attenzione  dei  frequentatori  del 
prestino ,  immortalato  nel  capolavoro  manzo- 
niano. 

alfre^o  Be  fiDusset 
e  una  tellina  bantesca. 

Dal  Clìi  l'ha  detto?  di  Griuseppe  Fumagalli, 
noto  studioso  d'arte  e  letteratura,  levo  questo 
brano  interessantissimo  : 

Nessun  maggior  dolore 

Che  ricordarsi  del  tem^DO  felice 

Nella  miseria. 

Queste  parole  furoro  musicate  da  Gioacchino 
Rossini  e  introdotte  neirO/^//o  (at.  in  se.  i).  Le 
canta  dentro  la  scena  un  gondoliere  che  passa 
sotto  le  finestre  della  stanza  ove  piange  Desde- 
mona. 

Desde:\iona.  0  come  infìno  al  cuore 

Giungon  quei  dolci  accenti! 

Chi  sei  che  così  canti?  Ah!  tu  rammenti 

Lo  stato  mio  crudele. 

Emilio.  E  un  gondoliere,  che  cantando  inganna 
Il  cammin  sulla  placida  laguna 
Pensando  ai  figli  mentre  ilciel  s'imhruna. 

Questo  piccolo  recitativo  magistralmente  istru- 
mentato  è  di  un  effetto  prodigioso.   Alfredo  De 
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Musset  ha  protestato  contro  il  giudizio  del  divino 
poeta 

Dante^  pourquoi  dis-tii  qu'il  n'est  pir  misere 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  des  vours  de  doleur? 
Quel  eh  agri  n  la  diete  celte  x)arole  a  mère, 

Cette  offence  au  malheur? 
Et  e'  était  à  FraiK^oise,  à  ton  auge  de  glorie, 
Que  tu  pouvais  donner  ces  m.ots  à  prononcer; 
Elle  qui  s'interrompt,  pour  conter  son  historie, 

D*un  óternel  kaiser? 

Stamatio  Balbi  pubblicò  nell'Avar^Ay;  di  Lira 
una  nuova  interpretazione  di  questi  versi,  che 
tu  poi  esposta  da  Francesco  di  Manto  in  un 
opuscolo  stampato  a  Corfù  nel  1891,  e  che  li 
rende  psicologicamente  più  veri.  Secondo  il 
Balbi,  miseria  non  significa  semplicemente  sorte 
avversa,  o  dolore  derivante  da  privazione  del- 
l'oggetto piacevole,  ma  propriamente  una  scia- 
gura persistente  e  resa  perennemente  sensibile, 
ossia  una  sciagura  positiva. 

%'autore  bella  ''Umitasione  M  Cristo,,. 

Tutti  conoscono  il  celebre  libro  di  pietà,  così 
grande  è  la  sua  diffusione.  Piuttosto  nessuno  è 
venuto  a  sapere  chi  ne  sia  l'autore.  Emilio  Fa- 
gnet,  il  critico  della  Storia  della'  letteratura 
Francese^  cosi  ne  parla  nella  sua  opera. 

«  Di  qual  secolo  è  V Imitazione  di   Cristo  ?   e 
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di  quale  autore?  È  una  cosa  che  non  si  saprà 
mai  probabilmente.  Gli  uni  la  dicono  di  Giovanni 
Gersenio,  italiano,  gli  altri  di  Gerson,  francese, 
altri  ancora  di  Tommaso  Kempis  tedesco;  al- 
cuni la  considerano  come  appartenente  al  XIII 
secolo,  altri  al  XIV,  altri  al  XV.  Ma  altri,  alla 
cui  opinione  mi  inchino,  la  credono  un'opera 
di  vari  tempi  e  di  parecchie  mani,  di  cui  una 
parte  data  dal  XIV  ed  un'altra  dal  XV  e  che 
la  forma  sotto  la  quale  la  leggiamo  ora  in  latino 
data  dal  XV  secolo. 

Essa  è  stata  tradotta  in  francese  nel  secolo 
sedicesimo  e  riprodotta  e  commentata  airinfl- 
nito  dopo  quel  tempo.  » 

Cosi  secondo  l'autorevole  crìtico,  la  Imita- 
zione dì  Cristo  rimane  di  autori  anonimi  di 
tempi  incerti. 

Hutografi  M  Sbakespeare. 

Il  manoscritto  della  Divina  Commedia  è  in- 
trovabile, e  cosi  pure  molti  de'  manoscritti  di 
Shakespeare.  Come  è  noto,  in  questi  ultimi  tempi, 
si  mise  in  dubbio  resistenza  del  tragico  inglese 
e  si  conobbe  che  il  suo  nome  è  indecifrabile, 
perchè  nelle  carte,  nei  documenti  che  tratte- 
rebbero di  lui,  vien  scritto  in  14  modi  diversi  : 

1.  Shackesper  4.  Shakspeyr 

2.  Shackespere  5.  Shakysperc 

3.  Shacksper  6.  Shakspire 
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7.  ShaksxDere  11.  Shaxspeare 

8.  Shakespere  12.  Shaxper 

9.  Shaksper  13.  Shaxpere 
10.  Shakspare  14.  Shaxpear 

Ora,  sul  frontespizio  dì  una  vecchia  Bibbia, 
edita  in  Inghilterra  nel  1613,  vennero  riscon- 
trate due  firme,  che  si  ritengono  autografe  di 
Shakespeare.  L'autenticità  di  queste  firme  è, 
veramente,  contestata  da  taluno,  ma  parecchi 
e  competentissimi  periti  si  pronunciarono  in 
proposito  favorevolmente.  Talora  questa  auten- 
ticità, come  si  spera,  dovesse  essere  irrefuta- 
bilmente dimostrata,  la  Bibbia  verrebbe  acqui - 
tata  alla  somma  di  40000  sterline  pari  a  un 
milione  di  lire.  Le  firme  di  Shakespeare  che  si 
conoscono  e  sulle  quali  non  c'è  alcun  dubbio, 
sono  cinque.  Una  si  trova  su  un'edizione  del 
1603  degli  Essays  di  Montaigne;  le  altre  si  tro- 
vano in  calce  ad  atti  notarili.  La  Bibbia  appar- 
tiene ora  all'appassionato  raccoglitore  di  Man- 
chester W.  Shosp  Ogden. 

Xe  rcliciuie  òi  t^oltaire. 

La  Biblioteca  di  Voltaire  è  sempre  custodita 
gelosamente  alla  Biblioteca  Imperiale  di  Pietro- 
burgo, alla  quale  presiede  in  qualità  di  conser- 
vatore, il  signor  Floridov.  Nella  prima  casella 
si  notano  IL  Cicerone  latino  deiroiibet;  la 
Storta  della  Filosofia  di  Stanley  in  latino;  una 
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traduzione  di  Dafne  e  Cloe,  stampata  a  Parigi 
per  alcuni  curiosi  e  ornata  di  vignette.  Nella 
seconda,  soeo  deposti  i  manoscritti  di  Voltaire, 
rilegati  in  rosso  vivo  e  messi  in  ordine  di  ma- 
terie. Si  rilegarono,  coi  manoscritti,  lettere 
di  corrispondenti,  collaboratori,  segretari,  opu- 
scoli di  circostanza  che  furono  mandati  all'il- 
lustre scrittore  da  tutte  le  parti  del  globo.  No 
tevole,  sopra  le  altre,  è  una  lunga  memoria 
sulle  parole  ebraiche  tohnbohn^  memoria  eru- 
dita ed  arguta  che  analizza  in  modo  terribile 
la  Bibbia.  Questa  memoria  era  stata  fornita  a 
Voltaire  da  un  avvocato  orientalista  di  nome 
Le  Brigant.  Le  cancellature  non  mancano  nei 
libri  del  filosofo,  sopratutto  nelle  tragedie  e 
nelle  copie  di  lettere  a  Sovrani. 

autografi  M  celebri  maestri. 

Il  prezzo  degli  autografi  musicali  va  aumen- 
tando di  giorno  in  giorno.  Recentemente,  s'è 
venduta  a  Berlino  una  grande  collezione,  nella 
quale  trovasi  una  lettera  di  Beethoven,  che  è 
stata  pagata  630  marchi.  In  quella  lettera,  da- 
tata da  Roma,  10  febbraio  1811,  indirizzata  alla 
sua  amica  Bettina  d'Arnim,  Beethoven  scriveva 
di  Goethe  le  parole  seguenti  : 

«  Se  scrivete  a  Goethe,  esprimetegli  in  tutti 
i  sensi  la  mia  intima  venerazione  ed  ammira- 
zione. Quanto  prima  gli    scriverò  io  stesso    per 
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YEgynont,  pel  quale  ho  scritto  della  musica  in 
omaggio  all'amore  che  ispirano  i  suoi  versi  che 
fanno  la  mia  felicità.  Ma  chi  potrebbe  ringra- 
ziare sufficientemente  un  grande  poeta  che  è 
il  prezioso  gioiello  di  tutta  uua  nazione?  » 
E  scrivendo  di  se  stesso,  Beethoven  aggiunge: 
«  Sono  ritornato  stamane  alle  quattro  ore  da 
un  baccanale  ove  ho  riso  molto,  per  piangere 
altrettanto  oggi.  Una  gioia  rumorosa  mi  fa  rien- 
trare violentemente  in  me  stesso  ». 

La  poesia  di  Goethe  non  solo  aveva  influenza 
sul  musicista  di  Bonn,  ma  eccitò  il  genio  di 
Schumann  in  dieci  romanze,  di  Rubinstein  in 
quattordici,  di  Haj^dn  e  di  Goldmark  che  attin- 
sero al  Qoetz  de  Berlicìiingen,  di  Kreutzer,  di 
Coccia,  dì  Massenet  che  si  ispirarono  al  Werther, 
di  Leroux  che  ebbe  come  fonte  Ermanno  e  Do- 
rotea,  di  Brahms  che  attinse  al  Rinaldo,  di  Men- 
delssohn  e  di  Gounod  che  si  ispirarono  alla 
Notte  di  Valpurgis, 

IRomansi  e  musica^ 

Di  romanzi  nei  quali  la  musica  sia  non  ausi- 
liaria, ma  ispiratrice,  ve  n'è  buon  numero,  ta- 
luni di  ottimi  autori,  altri  invece  di  sconosciuti, 
e  di  dimenticati 

Hoffmann  inaugurò  una  serie  di  opere  attraen- 
tissime,  tutte  avvolte  d'etere  musicale  come  tipo 
e  come    psicologia.    Di    lui    Kreisleriana,    Ber 


172 

Goldene  Topf,  Antonia,  Don  Juan  sono  vere 
creazioni  romantiche  letterario-musicali,  Fanta- 
siestudie  com'egli  le  chiama.  Nomino  appena 
la  Consuelo  della  Sand,  ch'è  popolare.  Un  capo- 
lavoro poetico-musicale,  ignoto  all'Italia,  è  il 
Paracelsus  di  Browing.  In  esso  è  il  sublime  del 
potere  della  musica  sullo  spirito;  udite  : 

My  heart!  they  loose  my  herar,  those  simple  wordes 
Its  darkness  passes,  which  nought  else  conldtonch; 
Like  some  dark  snake  that  force  may  not  ex^Del, 
But  glideth  out  to  music  swett  aiid  low. 

Un  inno  paragonabile  solo  a  quello  che  Lo- 
renzo mormora  airorecchio  di  Jessica  D.el  quarto 
atto  del  Mercante  di  Venezia  !  Per  finire,  ram- 
mentiamo tre  deliziosi  racconti  di  «  Campfleury 
amateur  de  l'Ile  Saint  Louis  ».  «Trois  de  Che- 
nizelles  »,  «  Historie  d'une  Serinette  »,  tutti  di 
argomento  musicale,  come  il  «  Signa  »  di  Ouvida 
già  musicato  da  Cowen. 

(Come  Carlo  Dickens  lavorava. 

Da  un  opuscolo  contenente  un  breve  studio 
sull'opera  del  grande  umorista  inglese  ricaviamo 
alcune  notizie  sul  metodo  che  egli  seguiva  nel 
comporre  le  sue  opere  e  qual  lucro  ne  sapesse 
ricavare. 

I  primi  romanzi  letti  da  Dickens  quand'era  fan- 
ciullo furono  quelli  di  Fielding  e  di  Smollett  e  nei 
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piclnoicli^  in  specie,  si  trova  qualche  remini- 
scenza di  coteste  prime  letture.  Dickens  soleva 
soffermarsi  nella  libreria  dei  signori  Champan 
e  Hall,  e  colà  comprava  quel  poco  che  gli  per- 
mettevano le  sue  magre  finanze.  Dickens  stesso 
ha  narrato  come  uno  di  quei  romanzi  di  cui  si 
dilettava  gli  fosse  donato  da  Chapman  del  quale 
gli  venne  la  prima  proposta  di  scriverne  uno 
egli  stesso,  proposta  che  fu  di  gran  cuore  ac- 
cettata. Il  Chapman,  che  pubblicava  molte  opere 
illustrate,  aveva  ai  suoi  stipendi  il  caricaturista 
Seymur  che  aveva  inciso  una  serie  di  bizzarri 
e  grotteschi  personaggi.  L'editore  mostrò  quegli 
abbozzi  all'autore  in  erba  e  gli  chiese  se  su  di 
essi  gli  sarebbe  bastato  Fanimo  di  fabbricargli 
qualcosa  che  avesse  avuto  l'interesse  e  l'anda- 
mento di  un  romanzo.  Cosi  nacquero  i  Pickwick 
Papers.  Poco  dopo  che  Dickens  si  fu  posto  al 
lavoro  e  ne  ebbe  pubblicato  qualcuno,  Seymour 
si  uccise.  Questo  triste  avvenimento  interruppe 
la  pubblicazione  e  poco  mancò  non  la  facesse 
sfumare. 

Ma  già  gli  editori,  per  la  buona  accoglienza 
del  pubblico,  decisero  di  continuarla,  prendendo 
per  artisti,  prima  un  tal  Buss,  poi  il  notissimo 
Hablot  Knigh  Browne,  il  quale  più  tardi,  sotto 
il  pseudonimo  di  Dhizs,  si  identificò,  per  cosi 
dire,  nell'umorismo  di  Dickens  e  durò  per  molti 
anni  ad  ornare  le  incisioni,  le  ferials  dei  suoi 
romanzi. 
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Dickens,  da  quel  buon  inglese  che  era,  aveva 
nozioni  e  attitudini  amministrative  assai  spic- 
cate, epperciò  dopo  i  primi  successi,  si  fece  edi- 
tore dei  propri  romanzi,  pubblicandoli  a  fascicoli 
mensili  illustrati.  Bisogna  essersi  trovati  in 
mezzo  alla  società  inglese  trenta  o  quarant'anni 
addietro  per  farsi  un'idea  deiransietà,  dell'aspet- 
tazione, dell'entusiasmo,  con  cui  erano  ricevute 
le  opere  di  Dickens.  I  postini  il  giorno  della 
pubblicazione  non  bastavano  a  sorreggerne  il 
peso.  Nelle  famiglie  ognuno  si  strappava  di 
mano  il  fascicolo,  ognuQO  voleva  leggerlo  per 
il  primo. 

E  siccome  la  lettura  era  reputata  innocua 
per  le  ragazze,  esse  assuefatte  ai  beveraggi  in. 
digesti  di  tanti  romazìeri  inglesi,  leggevano  avida- 
mente i  lavori  di  Dickens,  che  sono  presi  dalla 
vita  reale  e  che  dipingono  uomini  e  cose  tutto 
vero,  tutto  vivente,  tutto  che  si  muove  da  sé  e  non 
fantocci  e  burattini  tirati  su  e  giù  dai  fili  appic- 
cati in  ogni  parte.  Sappiamo  che  a  Byron  i  suoi 
lavori  erano  pagati  da  Murray  in  ragione  di  una 
ghinea  per  ogni  verso;  orbene  si  può  assicu- 
rare senza  tema,  che  le  ferials  di  Carlo  Dickens, 
fatto  ogni  conto,  gli  portarono  in  tasca  non 
meno  di  tre  o  quattro  ghinee  per  linea.  Dickens, 
fin  dal  principio  della  sua  carriera,  ebbe  dei 
guadagni  favolosi  e  il  suo  amico  William  Watkins 
che  ne  tessè  la  biografia,  ne  raccolse  molti  dati 
precisi.  Ecco  cosa  ne  dice:  «  Il  prezzo  pagatogli 
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dapprincìpio  per  ogni  numero  dei  PicMowh  Pa- 
pers  dal  Chapman  e  dall'Hall  fu  di  15  ghinee  (393 
franchi).  Ogni  numero  consisteva  di  due  fogli 
di  stampa,  cioè  di  32  pagine.  »  Watkins  ag- 
giunge: «  Era  una  somma  minore  di  quella  che 
egli,  Dickens,  pagava  a  me,  appunto  allora,  per 
la  continuazione  dei  suoi  Shetcfies  nel  Magazine 
di  cui  io  era  entrato  direttore  ».  Ciò  prova  che 
Dickens  incominciò  di  buon'  ora  a  fare  scri- 
vere ad  altri  ciò  ch'egli  firmava,  uso  assai  mer- 
cantile, ma  poco  onesto,  che  adesso  vige  anche 
in  Italia. 

Il  trionfo  dei  Pichioich  Paper s  si  mantenne 
al  medesimo  livello,  ma  al  sesto  fascicolo  Dickens 
sviluppò  il  personaggio  di  Sam  Weller,  che  da 
principio  aveva  accennato  di  volo,  e  quel  tipo 
incontrò  talmente  il  gusto  del  pubblico,  che  la 
tiratura  si  duplicò,  si  triplicò,  si  dovettero  ristam  - 
pare  i  fascicoli  precedenti,  e  al  dodicesimo  gli 
editori  mandarono  a  Dickens  un  chèque  di  500 
lire  sterline  (12,500  franchi).  I  fascicoli  furono 
24  e  Chapman  e  Hall,  oltre  le  quindici  ghinee 
per  dispensa,  gli  diedero  in  varie  volte  altre 
3000  lire  sterline  (75,000  franchi).  La  tiratura 
ascese  a  40,000  copie  e  gli  editori  realizzarono 
un  guadagno  netto  di  circa  20,000  sterline  !  » 

Grande  ingegno  adunque  il  Dickens,  grande 
ingegno  letterario  e  commerciale,  sebbene  abbia 
avuto  la  fortuna  di  scrivere  per  il  popolo  in- 
glese che  legge  molto,  molto  più  dell'italiano. 


176 


alcune  varianti 
nei  ''  promessi  Sposi ,, 

Il  Manzoni,  di  sua  mano,  prese  ricordo  de^ 
giorno  che  incominciò  il  suo  romanzo.  Fu  il  24 
aprile  del  1821.  Ebbe,  per  primo  battesimo,  il 
titolo  di  Fermo  e  Lucia;  e  poi  quando  Fermo 
Spolino  divenne  Renzo  Tramaglino,  e  Lucia  e 
Agnese,  di  Zarella  si  mutarono  in  Mondella, 
quello  di  Promessi  Sposi;  titolo  che  seguitò  a 
portare  durante  la  stampa,  e  fu  impresso  nel 
frontispizio  e  sulla  copertina  ;  ma  che  poi  venne 
messo  al  bando  non  si  sa  bene  se  mentre  lo 
rilegarono,  o  dopo. 

Da  principio,  ciascuno  dei  capitoli  ebbe  un 
titolo  suo  proprio.  Il  curato  di.,,,  fu  quello  del 
primo,  e  Don  Abbondio  vi  apparve  di  getto. 
Fermo  quello  del  secondo;  il  terzo,  prima  portò 
scritto  Don  Rodrigo,  poi  II  Causidico,  il  dottor 
Azzecca-G-arbugli,  ben  inteso,  nacque  come  è, 
ma  con  altri  nomi,  essendosi  chiamato  a  vicenda 
dottor  rèttola,  dottor  Duplica.  Il  quarto  si  in- 
titolava da  principio  II  padre  Galdino,  poi  II 
padre  Cristoforo,  quando  il  nome  di  fra  Galdino 
lo  diede  al  frate  questuante,  che  fu  prima  Can- 
ziano,  indi  Confidenzio.  Il  titolo  del  quinto  ca- 
pitolo fu  il  II  tentativo;  del  sesto  Peggio  che 
peggio;   del   settimo    La  sorpresa;   dell'ottavo 
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La  fuga;  del  nono  prima  Digressione,  poi  Di- 
gressione —  La  Signora.  ]1  capitolo  nono  di- 
venne poi  il  primo  del  volume  2^,  quando  gli 
altri  otto  formarono  il  primo  tomo,  perchè  Fau- 
tore divisava  di  ripartire  in  quattro  parti  il  ro- 
manzo. Il  secondo  capitolo  del  secondo  volume 
ricevette  il  battesimo  di  La  Signora,  tuttavia. 
Col  terzo,  il  Manzoni  smise  Tuso  d'intestare  i 
capitoli. 

Xe  b033C  M  ©norato  Balsac 

11  grande  scrittore  francese  che  ha  legato  ai 
posteri  quel  monumento  letterario  che  è  La 
Comèdie  liumaine  era  l'incubo  dei  proti  e  degli 
operai  compositori.  Egli  non  correggeva  le 
bozze,  no,  le  mutava,  le  rifondeva,  dava  loro  cosi 
diversi  aspetti  ad  ogni  revisione  che  è  diffìcile 
distinguere  le  prime  prove  di  stampa  dalle 
seconde. 

Eccovi  un  esempio,  che  dimostra  quanto  il 
caposcuola  del  naturalismo  limasse  le  sue  opere, 
non  raggiungendo  però  quella  Aridità  di  stile 
e  quella  scorrevolezza  che  erano  il  suo   sogno. 

Ad  esempio  il  manoscritto  diceva: 

LE  DOCTEUR  PHANTASMA. 

Il  m'e^t  impossible  de  jjasser  soiis    silence    un    fedì 

qui  est  à  ma  connaissauce  personelle  et  quines'expli- 

qnerait    que   par    le    système    chi    docteur    Physidor, 

Voici  rjiistoire  à  laquelle  je  ne  voudrais  ajouter  aiicun 

Bricciche,  ecc,  12 
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orneynent  superflu  qui  lui  donnàt  une  toniurò  roma- 
nesque.  Je  ne  sais  si  vous  avez  connu  Vahhé  Bonju, 
Vicaire  general  de,,,  je  ne  me  rappelle  jamais  les 
diocèses  conservés  panni  ceux  d'autres  fois.  Eh  hien^ 
il  y  a  vingt  ans  Monsieur  Bonju  c'était  vidgairement 
parlante  ce  qui  devrait  s'appeler  en  borine  philosophie. 
un  egoiste.  Soit  qu'il  regardàt  cornine  profondément 
risibles  les  idées  de  ceux  qui  s'occupeni  d'avenir,  qui 
font  des  théories  délicieitses,  quand  il  est  prouvé  que 
Ves'paie  enire  la  terre  et  le  soleil  est  de  trente-irois 
millions  de  lieiies  ;  et  que  V espace  entre  nous  et  certains 
planétes  est  si  consldérahle  que  leur  lumière  ne  nous 
est  pas  encore  arrivée  quoìque  la  lumière  fasse  de 
millions  de  li^ues  à  la  minutes ;  sois  que  tout  lui  fùt 
indifferente  excepté  ces  propres  jouissanceSy  il  ne  faisait 
que  ce  que  Ini  pìaisaiU 

La  prima  bozza  appare  già  cambiata  e  non 
poco. 

LE  DOCTEUR  PHANTASMA. 

Il  m'est  impossible  de  passer  sous  silence  un  fait 
qui  est  à  ma  connaìssance  personelle  et  qui  ne  s'expli- 
querait  que  par  le  sy stèrne  de  Physidor,  Je  ne  sais  s  l 
vous  avez  connu  Vahhé  Bonju  un  vicaire  general  de,,. 
de..,  de,.,.  Ma  foi,  je  ne  me  rappelle  jamais  les  diocèses 
conservés  parmi  ceux  d'autres  fois.  Eh  hien^  il  y  a 
de  cda  quelque  quarante  ans,  M.  Bonju  était,  vul- 
gairement  parlante  un  bon  vivant  ce  que  les  imhéciles 
nomment  un  egoiste,  comme  si  nous  n'étions  pas  tous 
égoistes.  L'ouhli  de  soi-méone  est  une  dépravation,  Soit 
qu'il  regardàt  comme  profondément  risihles  les  idées 
religieuses,  soit  que  tout  lui  fut  indifférent. 
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Nella  seconda  prova  di  stampa  ecco  le  nuove 
correzioni  che  mutano  a  poco  a  poco  il  racconto, 
trasformandolo  in  modo  completo. 

LE  DOCTEUR  PHANTASMA, 

J'ai  rencontré  hler  qiielqa'un  qui  lìi'a  rappelé  un 
fait  qui  est  à  ìn%  connaissance  personelle  et  qui  s'ap- 
pliquerait  au  sy steme  que  Physidor  nous  développait 
avant  hier.  Avez-vous  entendu  parler  de  Vahhé  Bonju 
qui  est  vicaire  general  de,.,  de...  de....  Ma  foi,  je  ne 
me  rappelle  jamais  les  diocéses  conservés  parmi  ceux 
d'autres  fois.  Est  bien^  c'est  lui  dont  il  s'agit.  Il  y 
a  quelques  quarante  ans,  M.  Bonju  était,  vulgairenient 
parlante  un  bon  vivant,  ce  que  les  imbéciles  nomment 
un  egoiste,  cornine  si  nous  n'élions  pas  tous  égo'istes. 
L'oubli  de  soi-onème  est  une  dépravation.  Soit  qu'il  re- 
gardài  coìnme profondément risibles  les  idées  religieuses, 
soit  que  tout  lui  fut  indifférent. 

Ed  eccoci  infine  alla  quarta  bozza  che  ha 
portato  altre  innovazioni  : 

Le  docteur  Phantasma,  Vai  rencontré  hier  une 
douilette  ponce .... 

Le  Libraire.  Male  au  femelle  f 

Phantasma.  Elle  m'a  rappelle  un  fait  à  ina  con- 
naissance personelle  et  qui  sUtppliquerait  au  sysieme 
que  vous  nous  dèveloppiez  avant-hier.  Avez  vous  en- 
tendu parler   de   Vabbé  Bonju    qui  est  vicaire  general 

de. ..  de. . .  de Ma  foi,  je  ne  me  souvìens  jamais 

des  diocéses  conservées  parmì  ceux  d'autre  fois.  Eh 
bieuy  c'est  de  lui  qu'il  s'agii. 
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Come  si  vede,  Tepurazione  era  continua  nel 
Balzac,  ed  egli  dedicava  alla  sua  opera  un  la- 
Yorio  di  lima  meraviglioso  che  contribuì  a  ren- 
dere vitale  l'arte  sua,  altrimenti  impacciata  da 
uno  stile  pedestre. 

IDersi  sotaMci. 

I  versi  sotadici  (dal  nome  del  primo  che  li 
usò)  si  possono  chiamare  anche  palindromi, 
ricorrenti,  anaciclici,  bifronti,  retrogradi.  Quan- 
tunque essi  abbiano  una  si  grande  quantità  di 
appellativi  sono  piuttosto  rari,  ed  abbondano 
solo  nella  letteratura  latina,  che  offre  meno  dif- 
ficoltà nel  comporre  dei  giuochi  di  parole.  Ecco 
un  verso  che  le  orizzontali  possono  adottare  : 

In  girum  imus  nocte  et  consumimur  igni 
e,  che  letto  a  ritroso,  dice  : 

In  girum  imus  nocte  et  consumimur  igni. 

Molti  altri  versi  sotadici  si  rinvengono  nelle 
opere  letterarie  latine,  perchè  essi  non  furono 
ritenuti  degli  indovinelli  e  dei  rompicapi,  ma 
un'indubbia  prova  di  valentia  del  poeta,  che 
doveva  costringere  il  pensiero,  il  senso,  la  me- 
trica in  un  verso,  che  richiedeva  poi  una  data 
disposizione  delle  lettere. 

Racconta  una  leggenda  che  S.  Martino,  scher- 
nito dal  diavolo,  lo    convertisse  in  un  mulo    e. 
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cavalcandolo,  facesse  il  segno  della  croce  ogni 
volta  che  il  demonio  si  ribellava.  La  tradizione 
mette  in  bocca  a  Satana  questo  distico  anaciclico  : 

Sigila  te,  signa  ;  temere  me  taiigis  ed  angis  ; 
Roma  tibi  subito  motibus  ibit  amor. 

Un'antichissimo  adagio  spagnuolo  offre  un 
saggio  di  verso  sotadico  : 

A  Ics  solos  sola  Roma,   amor  Ics  solos  sola. 

Vi  sono  poi  dei  versi  chiamati  palindromi  e 
vocabolari,  perchè,  letti  a  ritroso  parola  per 
parola,  appajono  sempre  uguali. 

Ad  esempio  il  motto: 

Able  was  y  ere  y  saw  Elba 

attribuito  a  Napoleone  I.  ;  (significa  :  Ero  abile 
prima  di  aver  visto  Elba). 

Una  terza  classe  di  anaciclici  è  quella  in  cui 
i  versi,  letti  all'opposto,  parola  per  parola,  sono 
identici  nei  vocaboli,  ma  spesso  dissimili  nel 
concetto.  Abbiamo  una  valida  prova  nel  seguente 
sonetto  di  Luigi  Gi*oto,  ossia  del  Cieco  d'Adria: 

Fortezza  e  semio  Amor  dona  non  tolge 
Giova  non  noce:  al  ben  non  al  mal  chiama; 
Trova,  non  perde  onor,  costumi,  fama; 
Bellezza  e  castità  lega,  non  sciolge 
Dolcezza,  non  affanno  l'uom  ne  colge 
Nova  ]3ertìda  Amor  rompe,  non  trama  ; 
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Prova,  non  crucia  ;  il  duol  odia,  non  ama  ; 
Prezza  non  scherne,  in  buon  non  in  rio  volge 
Yita,  non  morte  dà;  gioja,  non  pena; 
Sorte  buona,  non  ria  ;  frutto,  non  danno  ; 
Invita  al  ciel,  non  all'inferno  mena. 
Accorte,  non  cieche,  or  Palme  si  fanno  ; 
Aita  non  offende  ;  arma  non  svena  ; 
Forte,  non  molle  Amor;  Dio  non  tiranno. 

che  diviene  : 

Tolge  non  dona  Amor   senno  e  fortezza 
Chiama  al  mal  non  al  ben,  noce  non  giova  : 
Fama,  costumi,  onor  perde,  non  trova  ; 
Sciolge  non  lega  castità  e  bellezza. 
Colge  ne  l'uom  aifanno  non  dolcezza, 
Trama  non  rompe  Amor  perfida  nova^ 
Ama  non  odia  il  duol,  crucia  non  iDrova 
Volge  in  rio  non  in  buon,  scherne  non  prezza 
Pena  non  gioia  dà,  morte  non  vita, 
Danno  non  frutto,  ria  non  buona  sorte  : 
Mena  airinferno,  non  al  cielo  invita 
Si  fanno  l'alme  cieche  non  accorte. 
Svena  non  arma,  offende  non  ajta, 
Tiranno  non  Dio,  Amor  molle  non  forte. 

letteratura...  e  sangue. 

L'animo  riceve  Teducazione  che  gli  è  impar- 
tita e,  a  seconda  della  bontà  o  della  deficienza 
di  essa,  si  va  plasmando  ed  affinando.  Raramente 
la  volontà  prevale  sull'istinto,  ch'è,  per  forza 
ingenita,  a  lei  superiore.  La  lettura  offre  nuove 
fonti  di  pensiero,  nuove  mete  e  nuovi  ideali,  e 
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per  la  sua  suggestione  sulla  psiche,  può  influire 
in  senso  benefico  o  deleterio.  Infatti,  consultando 
molti  crimini,  vediamo  che  alcuni  di  essi  fu- 
rono loro  ispirati  da  opere  piene  di  eflerati 
e  truci  delitti,  opere  che  esercitano  un  ascen- 
dente funesto  sulle  sensibilità  morbose. 

Giovanna  Toppan,  la  celebre  avvelenatrice, 
confessò  di  essere  stata  spinta  a  delinquere  da 
un  libercolo  su  Lucrezia  Borgia;  e  Ravaillac  de- 
cise di  pugnalare  Enrico  IV,  leggendo  Uaiiio- 
rìtcì  del  Papa  del  Bellarmino.  I  romanzi  del 
Ponson  du  Terrail,  (I  cavalieri  della  lana)  di 
Emilio  Zola,  (Bete  hitmaine)  dì  Carolina  Inver- 
nizio  (Dora,  la  figlia  delV assassino)  determi- 
narono in  alcuni  crimali  il  pensiero  di  furti,  e 
di  orjiicidi.  Anche  i  classici  ebbero  le  simpatie 
di  celebri  bricconi  ;  Mauro  Ortolano,  all'istante 
del  suo  arresto,  aveva  indosso  i  Masnadieri  di 
Schiller  e  Giuseppe  Musolino,  disse  che,  tra  i 
libri  che  conosceva,  preferiva  la  Gerusalemme 
liberata  !  De  Malde,  il  pazzo  sanguinario  che 
sognava  la  fine  della  società,  confessò  di  aver 
tratto  rispirazione  a  tal  disegno  dalla....  Divina 
Commedia  !  ! 

Ignazio  di  Loyola,  il  fondatore  dei  gesuiti, 
alla  lettura  della  Leggenda  Aurea,  abbandonò 
la  vita  militare  e  sì  diede  alla  chiesa.  S.  Agostino 
è  indotto  ad  acquistare  la  sapienza  da\V Ortensio 
di  Cicerone,,  e  la  moralità  più  rigida  dalle 
Epistola^  di  S.  Paolo. 
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11  maresciallo  Gilles  de  Saval,  signore  di 
Rouges,  condannato  al  rogo  per  ordine  di  Carlo  11, 
nel  1450,  commise  stupri  e  violenze,  spintovi  a  suo 
dire  dalla  lettura  delle  Vite  del  dodici  Cesari 
di  Svetonio. 

Tommaso  Costa,  il  terribile  parricida,  venne 
spinto  al  misfatto  da  un  libro  di  storia  e  ad- 
dosso a  Rodolfo  Carsanego  venne  trovato  L Omi- 
cidio di  Enrico  Ferri.  Anche  Angelo  Vecchio, 
le  cui  macchinazioni  sono  ancor  note,  trasse 
ridea  del  suo  delitto  da  un  racconto  pubblicato 
sulla  Domenica  del  Corriere, 

Non  pochi  poi  furono  i  suicidi  causati^  dicesi, 
dai  Dolori  del  giovane  Verther  del  G-òethe  e 
AdAY Jacopo  Ortis  di  Ugo  Foscolo. 

La  letteratura  esercita  dunque  un  grande 
fascino  su  ogni  animo  e,  qualora  frutto  di  una 
mente  morbosa,  può  spingere  in  modo  fatale 
quelle  predisposte  a  nuocere,  per  degenerazione 
ingenita. 

Xa  sapiensa  òel  popolo> 

Rivarol,  con  una  frase  felicissima,  ha  defi- 
nito i  proverbi  «  le  fruii  de  Vesperience  de 
tous  les  peuples  et  comme  le  bons  sens  de 
tous  les  siede s  redwt  en  formules  »  ;  Nicolò 
Tommaseo  disse  che  ordinando  «  i  proveì^bi 
italiani^  i  proverbi  d'ogni  popolo,    d'ogni  età. 


185 

colle  varianti  di  voci,  di  immagini  e  di  con- 
celli,  questo,  dopo  la  Bibbia.,  sarebbe  il  libro 
piit  gravid.0  di  pensieri  ».  Tal  libro  esiste  ed 
ha  per  titolo  :  La  sapienza  del  Mondo.  Gustavo 
Strafforello  ne  fu  l'ardito  compilatore  e  la  sua 
opera  è  degna  della  più  alta  considerazione. 

Sulla  parola  libro  si  addensano  numerosi 
proverbi,  che  voglio  ricordare  e  commentare 
essendo  taluni  di  essi  improntati  di  un  finissimo 
umorismo  : 

Il  libro  del  perchè  è  molto  grande. 

É  meglio  un  libro  corretto  che  bello. 

11  libro  serrato 

non  fa  l'uom.o  letterato. 

I  libri  riprendono  senza  rossore. 

Dar  libro  e  carta  (dare  ogni  ragguaglio). 

Grossi  libri,  grandi  pazzi. 

Studiar  senza  libri  è  come  portar  l'acqua  in 
un  vaglio. 

I  libri  non  fanno  i  savi. 

I  libri  non  danno  pugni. 

Libro  chiuso  (a  chi  non  è  sincero). 

Chi  presta  libri,  perde  libri. 

Scrivere  una  grande  prefazione  ad  un  piccolo 
libro,  (fare  dei  grandi  apparecchi  per  cose  da 
nulla). 

Haurit  aqiiam  cribro,  qui  discere  vidi  sine 
libro. 

Ei  sfoglia  volentieri  il  libro  dei  re  (giucca 
alle  carte). 
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È  senza  libro  come  un  Dalmata. 

Sta  nel  libro  rosso,  (in  favore). 

Scrivere  qualcosa  nel  gran  libro. 

Molti  libri,  pochi  lettori.  {Nulla  di pm  vero!) 

Anche  i  bei  libri  divengono  scartafacci.  {Vas- 
sene  zi  tempo  e  Vuom  non  se  n'avvede). 

Un  cattivo  libro  ha  spesso  un  buon  titolo  ed 
una  fronte  onesta,  un  cervello  ribaldo. 

Un  buon  libro  loda  sé  stesso. 

Non  c'è  libro  che  l'invidia  non  lo   addenti. 

Nei  bei  libri  si  sfoglia  volentieri. 

Più  grosso  il  libro,  più   sottile  lo  spirito. 

Chi  perde  il  suo  libro  perde  metà  della  sua 
scienza. 

Non  v'è  maggior  ladro  che  un  cattivo  libro. 
(Quanti  autori  scliivereU'ero  il  codice  penale^^) 

I  libri,  come  gli  amici,  devono  essere  pochi  e 

bene  scelti. 

Dio  mi  guardi  da  quelli  che  leggono  un  sol 
libro.  (Questo  proverbio  è  universale.  Si  attri- 
buisce a  S.  Tommaso  d'Aquino) 

Far  libro  di  compagnia. 

(Consumare  in  un    anno  le  proprie    rendite). 

Chi  perde  un  buon  libro  perde  un  tesoro. 

Ungues  arrosos  sapi  liber. 

Carbone  notare. 

Scrivere  uno  nel  libro  nero. 

Non  v'ha  libro  sì  cattivo  che  non  abbia  qual- 
cosa dì  buono. 

Nuovi  libri,  nuove  dottrine. 
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E  un  gran  lei  libro  l  disse  il  villano  leggendo 
il  lunario. 

I  libri  danno  qualche  buffetto,  ma  non  fanno 
male. 

Ad  un  cattivo  libro  non  si  fanno  borchie 
d'argento. 

Da  un  libro  vuoto  non  si  raccoglie   saviezza. 

I  libri  fanno  i  pazzi  e  i  savi. 

Libri  e  spade  voglion  esser  spesso  maneggiati. 

I  libri  grossi  e  gli  amici  ricchi  spesso  son 
quelli  che  ci  consolano. 

Libri  del  quaranta  (carte  da  giuoco). 

Far  libro  nuovo  (scordare  il  passato). 

Molti  libri  e  scarselle  vuote. 

I  cattivi  libri  e  la  caccia,  son  la  rovina  della 
gioventù.  {Quale  caccia  ?), 

I  libri  dorati  non  fanno  di  un  asino  un^'dottore. 

Quando  in  un  libro  c'è  un  errore,  è  anche 
in  tutti  gli  esemplari. 

Chi  è  scritto  una  volta  nel  libro  nero,  diffì- 
cilmente esce  di  sospetto. 

Chi  vuol  addottorarsi  senza  libri  ha  studiato 
nella  scuola  dei  pazzi. 

Chi  compra  libri  e  non  li  legge,  chi  siede  a 
tavola  e  non  mangia,  chi  va  a  caccia  e  non 
tira,  è  un  pazzo  di  tre  cotte. 

Legge  volentieri  il  libro  le  cui  pagine  si 
aprono  con  le  ginocchia. 

Non  tutti  quelli  che  studiano  sui  libri,  impa- 
rano. 
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Tutte  le  belle  massime  rinvengonsi  nei  libri  ; 
non  v'è  montagna  celebre  che  sia  abitata  dai 
bonzi. 

Più  una  nazione  ha  buoni  libri,  più  le  si 
danno  a  leggere  libri  càUìvì.  {L'Italia  insegni). 

I  libri  parlano  allo  spirito,  gli  amici  al  cuore, 
il  cielo  all'anima  e  tutto  il  resto  agli    orecchi. 

Una  buona  donna  di  casa  rassetta  sempre  i 
mobili,  un  letterato  studioso  sconvolge  sempre 
i  libri. 

Tutte  le  volte  che  si  apre  un  libro  s'impara 
qualche  cosa. 

Liòrl  sunt  muti  ynagistri. 

Non  bisogna  giudicare  di  un  libro  dal  suo 
titolo,  f Molti  critici  lo  fanno...  per  economia., 
di  tempo) 

Un  buon  libro  non  ha  bisogno  di  trombetta. 

Non  si  può,  senza  pericolo,  né  leggere  un 
cattivo  libro,  né  assaggiar  qualche  bevanda 
dallo  speziale. 

Comprar  libri  e  non  leggerli  é  come  l'eunuco 
nel  serraglio. 

II  libro  del  può  essere  ha  molte  pagine. 

Un  libro  cattivo  è  cattivissimo,  perché  non 
può  pentirsi. 

Non  saper  leggere  che  nel  libro  della  propria 
parrocchia. 

Non  c'è  amico  più  fido  e  più  piacente  d'un 
buon  libro. 

I  libri  spesso  sono  più  accorti  dei  loro  lettori. 
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I  libri  non  esauriscono  le  parole,  le  parole 
non  esauriscono  le  idee  {quando  si  liamnó) 

I  libri  religiosi  e  i  predicatori  influenzano,  ma 
non  nuocciono  agli  uomini. 

1  libri  son  tutti  eguali  neirimpero. 

I  libri  deir antichità  sono  sempre  saporiti. 
Leggi  i  libri  antichi  e  saprai  come  scrìverne 

dei  moderni. 

Celiala  7neiirt  à  hon  droite  désìionoré,  qui 
n'  aime  pas  les  livres. 

Mot  à  mot  on  fait  les  gros  livres. 

Qui  perd  son  liore,  perd  à  demi  sa  science. 

Le  ì)on  livre,  vieillissant^  rajeunit  et  florit. 

Ce  n'est  rien  dit  que  ce  qui  est  aux  livres. 

Les  dons  livres  font  les  ì)ons  savants. 

Jl  est  ècril  sur  mon  livre  à  lettres  rouges. 

II  parie  comnie  un  livre. 

Si  cela  n'est  dans  les  livres^  il  faut  ty  mettre. 
Ed    ora   chiudiamo    questa    rassegna  di  pro- 
verbi sulla  parola  lìljro  con  alcuni    epigrammi 
pure  sui  libri,  epigrammi  molto  salaci  e  spiritosi. 

0  teologo  famoso, 

Se  t'accusan  quale  autore 

Di  quel  libro  scandaloso, 

Non  averne  no  timore  ; 

Cotali  accuse  cadon  da  se  stesse 

Scandalo  alcun  non  v'è,  nessun  lo  lesse. 

1  tarli  tutti  i  Irbri  roso  m'hanno 
Fuorché  i  versi  d'Ugon;  da  ciò  si  vede 
Che  nex)X3ur  alle  bestie  a  genio  vanno. 
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Gli  abbigliamenti  a  certe  donne  sono 

(E  dico  a  certe  e  lascio  il  resto  fuori) 

Quel  che  una  bella  stampa  a  certi  autori. 

Caratteri  eleganti 

In  carta  so^Draffina, 

Rami,  vignette  belle, 

Superba  legatura 

In  marocchino,  in  x)elle(l). 

Con  fregi  e  dorature  ; 

Ma  tutto,  ben  sovente, 

Consiste  negli  ornati 

E  il  libro  non  vai  niente. 

A'  miei  libri  censure  fa  don  Bruno, 

Può  farne  quante  ei  vuole,  im^Dunemente, 

Ch'  è  certo  di  non  far  mai  libro  alcuno. 

Il  tuo  novo  libro,  è  vero, 
E  d'un  gusto  generale  ; 
L'ha  in  bottega  ogni  droghiere 
Pescivendolo,  speziale. 
Formaggiaio,  parrucchiere . 
Egli  è  un  libro  universale. 

(Biornalismo  europeo. 

Il  giornalismo  germanico  è  molto  sviluppato 
e  contende  il  primato  all'Inghilterra,  alla  Fran- 
cia, che  pure  vantano  dei  fogli  come  il  Times 
ed  il    Petit   Journal.   Fra  i  periodici    tedeschi 


(1)  Tirannia  deUa  rima!  11  marocchino   non  è   forse  una   pelle?       , 
(F.  M.)  l 
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degni  di  maggiore  ammirazione  si  reputa  non 
a  torto,  La  Neiie  Freie  Presse  {La  Nuova  stampa 
libera).  Essa  nacque  nel  1864  ed  oggidì  paga  di 
imposta  allo  Stato  la  bella  somma  di  250.000 
fiorini  ossia  52000  per  imposta  diretta,  122500 
per  bollo,  5250O  per  marche  di  giornali,  10000 
per  francobolli,  4000  per  tasse  d' inserzioni, 
1000  per  vari  altri  bolli.  Spende  poi  250000  fio- 
rini per  gli  onorari  dei  redattori,  25000  per 
gratificazioni;  45000  per  alloggio,  5000  per  affitti 
straordinari,  2500  per  illuminazione,  10000  per 
scuderia,  120500  per  spese  di  stampa;  in  modo 
che  le  uscite  ammontano  a  1205000    di    fiorini. 

Il  giornale  è  stereotipato.  Per  comporne  un 
numero,  che  raggiunge  le  30  pagine,  yì  sono  65 
compositori,  7  impaginatori,  6  correttori,  2  revi- 
sori, un  proto  ed  un  egual  numero  di  apprendisti. 

La  composizione  di  un  numero  consta  di 
2440  linee  ossia  di  496066  lettere,  per  cui  abbi- 
sognano 240  centner  di  caratteri  del  valore 
di  24000  fiorini.  Nella  tiratura  si  perdono  ogni 
anno  30  centner  di  metallo.  Colle  macchine 
della  Neue  Freie  Presse  sono  sciolti  molti  dif- 
ficili problemi,  perchè,  se  si  eccettuano  i  lavori 
di  composizione  e  di  stereotipia,  compie  da  se 
ogni  altro;  essa  taglia,  inumidisce,  stampa  la 
carta,  misura  gli  esemplari  colla  velocità  di 
10000  alLora.  I  rotoli  di  carta  che  si  adoperano 
hanno  4  piedi  di  larghezza  e  misurano  4  miglia 
inglesi  ! 
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Dapprincipio  il  giornale  aveva  4000  abbonati 
che  in  tre  mesi  divennero  8000,  poi  30000, 
36000  e  ora  passano  i  50OOO. 

La  Neue  Freie  Finesse  non  è  tuttavia  come 
i  nostri  giornali,  ma  un  vero  volumetto  di  notizie 

Ora,  da  quanto  mi  appare  dagli  Annalender 
deutscìien  Driiclierei,  si  può  dire  che  una  delle 
più  diffuse  riviste  della  Germania  sia  la  Garien- 
lauìje  (La  Pergola).  La  conosco  da  anni,  e  com- 
prendo il  suo  grande  successo,  essendo  il  vero 
ideale  dei  periodici  per  famiglie.  Cominciò  ad 
uscire  nel  1859  in  5000  copie,  che  furono  smal- 
tite in  brevissimo  tempo,  così  che  la  prima  an- 
nata, che  era  in  vendita  a  sette  franchi,  rag- 
giunse il  prezzo  di  sessanta.  L'anno  seguente 
la  rassegna  toccò  gli  8000  esemplari,  quindi  i 
14500.  Nel  1855  superò  i  35000.  Dal  1856  al  1860 
progredì  sempre  fino  a  42000,  a  55000,  a  70,000, 
80000,  a  86000  copie.  Nel  1863,  Tedizione  rag- 
giunse 163000  esemplari.  Ma,  in  seguito  ad  un 
articolo  scandaloso,  la  (Tarfen/awZ?(^  calò  a  105000. 
Parve  decrescere,  ma  poi  si  risollevò  nel  1864 
con  125000,  nel  1865  con  130000,  nel  1866 
con  142000. 

Nello  stesso  anno  il  giornale  subì  persecu- 
zioni ed  il  comandante  delle  truppe  tedesche 
lo  sospese.  Bismarck  però  tolse  quella  misura 
repressiva  e  la  rivista  potè  continuare  il  suo 
glorioso  cammino.  Infatti,  poche  settimane  dopo, 
la  Qartenlaiibe    saliva  a    177000    esemplari,    e 
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dopo  nove  mesi  a  225000.  Nel  1876  questo  po- 
tente foglio  tedesco  bàtteva  tutti  i  suoi  confra- 
telli, toccando  380000  copie  e  non  erano  tra- 
scorsi quattro  anni  che  raggiungeva  le  400000  ! 
Ora,  fattosi  letterariamente  e  tipograficamente 
migliore,  lancia  ben  500000  fascicoli. 


Del  giornalismo  italiano,  dopo  che  parlarono 
con  grande  competenza  di  causa  Aldo  Chierici 
con  II  quarto  poterle  a  Roma,  Luigi  Piccioni 
col  Giornalismo  letterario  e  col  Giornalismo 
bergamasco,  Giuseppe  Giacchi  col  GiornaliS7no 
in  Italia,  Francesco  Giarelli  con  Vent'anni  di 
Giornalis77to,  Luigi  Porlezza  col  Giornalismo  in 
Corno,  Dario  Papa  col  Giormalismo,  Arenaprimo 
con  La  Staynpa  periodica  in  Messina  ecc.  mi  ri- 
durrò a  riportare  i  risultati  del  censimento  gior- 
nalistico, compiuto  il  31  dicembre  1898.  In  quel- 
l'anno esistevano  in  Italia  2340  periodici  cosi  ri- 
partiti: agricoli  114,  amministrazione  pubblica  e 
governativi  107,  associazioni  diverse  42,  bibliogra- 
fici 12,  cattolici  7,  agricoli  2,  associazioni  3,  biblio- 
grafici 2,  didattici  pedagogici  20,  economici  3, 
giurisprudenza  5,  letterari  144,  medici  2,  politici 
106,  professionali  2A,  musicali  1,  umoristici  1, 
commerciali  128,  dialettali  11,  didattici  peda- 
gogici storici  136,  economia  politica  18;  filate- 
lici 7,  finanziari  48,  fotografici  4,  giuristi  109, 
chirurgici  142;,    militari    21,    mode    24,    politici 

Bricciche,  ecc,  13 
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549,  professionali  39,  illustrati  (prettamente)  1, 
industriali  42,  letterari  182,  medico-chirurgici 
142,  religiosi  (non  cattolici)  23,  scientifici  58,  so- 
cialisti 50,  sportivi  35,  teatrali  69,  umoristici  35. 

Di  questi  giornali  202  hanno  pubblicità  mag- 
giore di  una  yolta  la  settimana  e  cioè  64  due 
volte,  15  tre  volte,  40  sei  volte,  85  sette  volte. 

La  provincia  che  annovera  maggior  numero 
di  periodici  è  la  Lombardia  (245),  seguita  dalla 
Romagna  (205),  dal  Piemonte  (203),  dalla  To- 
scana (166).  La  provincia  che  ne  conta  meno  è 
la  Basilicata  (7),  preceduta  dalla  Sardegna  (16) 
dall'Umbria  (17),  dalle  Calabrie  ("34). 

Nel  1836  nei  vari  stati  della  penisola  v'erano, 
compresi  i  fogli  ufficiali,  182  periodici,  nel  1845 
questo  numero  era  salito  a  220,  nel  1855  a  311, 
nel  1854  a  540,  nel  1870  a  723.  nel  1871  a  765, 
nel  1873  a  1127,  nel  1880  a  1454,  nel  1882  scen- 
deva  a  1378,  nel  1883  a  1297,  nel  1885  tornava 
a  sollevarsi  a  1459. 


11  primo  giornale  quotidiano  che  siasi  pub- 
blicato in  Inghilterra  ed  anche  in  Europa  fu  il 
Daylz  Courant  uscito  a  Londra  TU  marzo  1702. 
Era  stampato  in  un  mezzo  foglio,  da  una  sola 
parte  e  si  componeva  di  una  pagina  sola  divisa 
in  2  colonne.  Quaranta  giorni  dopo  Mallet  che 
ne  era  il  proprietario  lo  cedette  allo  stampa- 
tore Samuele   Bukley,    che,  a  datare  del   2    a- 
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prile,  lo  fece  uscire  in  due  pagine^  con  mag- 
gior corredo  di  notizie.  Il  Bayli  Courant  visse 
fino  al  1735  epoca  in  cui  si  fuse  con  un  altro 
giornale  quotidiano  il  Bayli  Gazetier,  Nel  1746 
Fielding  fondò  il  Coverti-Garden- Journal  che, 
pel  primo,  diede  i  resoconti  dei  tribunali  e  15 
anni  dopo  si  pubblicarono  degli  annunci  anali- 
litici  riguardanti  il  teatro,  finché  nel  1780  il 
Mornmg  Posi  presentò  ai  lettori  dei  yeri  studi 
critici.  Nel  Public  Advèriiser  dal  28  aprile  1767 
al  2  novembre  1771  apparvero  le  famose  lettere 
di  JimiuSy  che  sollevarono  grande  rumore.. 

L'editore  Alman  fu  poi  il  primo  a  pubblicare 
nel  suo  London- E vening  Posi  i  sunti  delle  se- 
dute parlamentari,  e,  chiamato  in  giudizio  dalla 
Camera  dei  Comuni,  fu  liberato  dal  Zor^/ ma«><?, 
ma  la  Camera  fece  tradurre  i  colpevoli  col  loro 
difensore  alla  Torre.  Lo  scioglimento  dei  Co- 
muni, conseguenza  di  tal  fatto,  defini  la  que- 
stione. Nel  gennaio  del  1788  usci  il  Times,  che 
sempre  rimase  di  proprietà  della  famiglia 
Walter.  Il  nuovo  giornale  era  tuttavia  un  se- 
guito al  London  Day  li  Universal  Regisier, 
uscito  il  3  gennaio  1785.  I  più  vecchi  periodici 
inglesi  erano  la  Gazzella  di  Londra,  il  Pu- 
Uice  Legder  (1755),  il  Morning  Chronicle  (1769) 
WMorning  Post  (1772).  il  Morning  Herald  (1780). 
Il  più  diffuso  era  il  Dayli  Advèriiser,  che  avea 
una  tiratura  di  3000  copie. 

Il    periodo    maggiormente    prospero    per    la 
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stampa  inglese  fu  il  decennio  1815-1825.  La  pro- 
prietà del  Tiìnes  si  stimava  3000000  di  lire^ 
quella  del  Courier  2000000,  quella  del  Globe 
1200000.  Nessuno  vendeva  oltre  le  8000  copie, 
benché  il  Times  rendesse  500000  lire,  lo  Stan- 
dard 150000,  il  Courier  300000. 

Le  spese  apparivano  poi  enormi.  Nel  1773  la 
pubblicazione  del  Public  Advertiser  costava 
20000  lire  annue,  e  lungi  dal  decrescere  le  per- 
dite aumentavano,  perchè  nel  1821  il  Chronicle 
ne  spendeva  settimanalmente  per  la  sola  stampa 
15000.  Nella  stessa  epoca,  gli  oneri  annuali  di 
un  giornale  della  sera  erano  di  150000,  di  un 
altro  del  mattino  di  250000,  e  per  comporre  un 
periodico  di  prim'ordine  di  350000. 

La  abdizione  del  bollo  segnò  l'alba  di  nuovi 
quotidiani,  ribassati  a  un  penny  il  numero. 

Primo  a  dare  questo  esempio  di  buon  mer- 
cato fu  il  Dayll  Telègraph  (1855)  che  nel  1867 
raggiungeva  la  tiratura  media  di  223000  copie,, 
esempio  tosto  imitato  dal  Morning  Star  la  cui 
vendita  variava  tra  le  60  e  le  70000.  Nel  1857 
anche  lo  Standard  ebbe  due  edizioni  oscillando 
complessivamente  tra  le  80000  e  le  100000  co- 
pie. Nel  1868  il  Daily  News  e  la  Pali  Mail  Qa- 
zeite  seguivano  l'esempio  degli  altri  giornali,, 
ribassando  il  prezzo  al  modesto  penny.  Tutta- 
via la  vendita  dei  numeri  è  la  seconda  fonte 
di  guadagno,  mentre  il  maggior  introito  è  data 
dalla  reclame. 
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Nel  1755  la  Scozia  non  possedeva  che  tre  soli 
giornali,  due  a  Edimburgo,  uno  a  Glasgow.  Nel 
1790  ne  comparve  ad  Edimburgo  un  terzo  e  la 
rivoluzione  francese  diede  luogo  a  vari  altri, 
nessuno  però  di  grande  importanza.  Nel  1802 
vide  la  luce  la  celebre  Edimburg  Review,  e 
poscia  tra  i  periodici  politici  meritano  ricordo 
il  Weelily  Journal,  che  alla  collaborazione  di 
Walter  Scott  dovette  parecchi  anni  di  splen- 
dore, lo  Scotsmann^  il  Mercure  Caledonien. 
V  Advertzser,  VObserver,  Nel  1828  la  Scozia  an- 
noverava 32  giornali,  taluni  di  una  diffusione 
notevole. 

Celebri  sono  poi  i  ?nagazznes  inglesi,  che 
debbono  la  loro  fortuna  a  qualche  autore  in 
voga.  11  più  antico  è  il  Gentlemcm* s  Magazine 
fondato  dal  libraio  Cune  nel  1731,  già  prece- 
duto dalla  Monthly  Recovder  uscita  nel  1681, 
dal  Gentle^nan's  Journal  (1692),  dalla  Montly 
MisceVany^  or  memors  for  iìie  curzons.  Cune 
conferì  alla  sua  creazione  un'impronta  tanto 
originale  che  sorsero  gli  imitatori,  facendo  na- 
scere il  London  Magazine^  VEiiropean  Maga- 
zine, il  Farmer  Magazine,  il  Philosophical  Ma- 
gazine,  il  BlacJivood's  Magazine.  E'  in  questi 
periodici  che,  come  già  dissi,  i  migliori  lette- 
rati diedero  alle  stampe  romanzi  e  poesie. 

Concludendo,  nelllnghilterra  prima  del  1700 
esistevano  5  giornali,  mentre  nel  1880  se  ne  pub- 
blicavano 657  d'ogni  genere  e  d'ogni  importanza. 
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La  Gazette  de  France  il  cui  primo  numero 
vide  la  luce  il  3  maggio  1G31  in  Francia,  era 
diretta  da  un  medico,  Teofrasto  Renaudit,  uomo 
di  certo  ingegno,  che  seppe  mantenere  sulla 
breccia  il  proprio  periodico,  dandogli  un  carat- 
tere settimanale.  Il  grande  successo  che  ebbe  a 
incontrare  fece  si  ch'egli  lo  ampliasse  portandolo 
ad  otto  pagine,  divise  in  due  quaderni,  intitolati 
Funo  Gazette  de  France,  l'altro  Noiivelles  or- 
dinaires  des  divers  endroits.  Il  giornalismo 
francese  ha  poi  il  merito  di  annoverare  il  primo 
foglio  letterario  che  fu  Le  Journal  des  Savants, 
fondato  nel  1665.  Nel  frattempo  venivano  in 
dominio  del  pubblico  migliaia  di  libelli,  chia- 
mati genericamente  Mazarinate.  Tra  di  essi,  si 
distingue  poi  la  Muse  historiqiie,  notevole  per 
le  lettere  di  Loret  che  ebbe  numerosi  imitatori, 
tra  cui  Robinet,  pubblicista  della  Fronda,  ce- 
lebre periodico  per  la  sua  lotta  con  la  Gazette 
de  France,  lotta  nella  quale  toccò  la  peggio. 
Sul  modello  della  Muse  Mstorique  nacquero  la 
2fluse  fieroicomique,  la  Muse  royale,  la  Muse 
de  la  Cour  che   fu  diretta  anche  da  Subligny. 

Il  Mercure  galani,  una  tra  le  più  accreditate 
pubblicazioni  francesi,  venne  fondato  da  Don 
neau  de  Visé  nel  1672,  preceduto  dal  Mercure 
francals,  compilato  da  Ricther.  Esso  era  redatto 
in  forma  di  lettera,  subì  varie  trasformazioni  e 
cessò  di  uscire  nel  1820.  Un'altro  Mercure   de 
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France  apparve  nel  1851,  trattando  di  belle 
arti  e  dì  letteratura,  ma  nel  1853  era  già  morto. 
Nel  1789  sorsero  nuovi  giornali,  stampati  alla 
macchia,  uniformantisi  alle  idee  rivoluzionarie. 
Nacquero  cosi  :  Le  Journal  general  de  V Europe ^ 
YHéraiit  de  la  natmi,  là,  Sentinelle  duPeiiple, 
periodici  precursori  degli  Atti  degli  Apostoli  dì 
Peltier,  degli  Evangelisti  del  giorno  di  Dulaure, 
dell'Apocalisse,  del  Liò7^o  dei  Re  del  nuovo  Te- 
stamento, dei  Quattro  Evangelisti,  degli  Atti 
dei  Martiri,  poi  vennero  l'Ami  du  Peuple  di 
Marat  difeso  dalle  Révolutions  de  Fì-ance  et 
BraMnt  di  Désmoulins,  dal  Républicain,  dal 
Creole  contro  il  Couy^rier  des  départe^neìits  de 
Garsas,  spalleggiato  dalla  Sentinelle  di  Louvet, 
dal  Journal  de  Perles.  Sconfìtti  i  girondini,  ri- 
masero a  biasimare  la  Montagna,  solamente  Le 
Vèritaì)le  ayni  dupeuple,  diretto  da  Rocco  Mar- 
candier,  che^,  con  un  coraggio  nobilissimo  flagellò 
a  sangue  il  Comitato  di  salute  puhNica^  e  VO- 
rateur  du  Peuple  di  Bréton.  Altro  celebre  pe- 
riodico fu  Le  Journal  des  Dehats  che  fu  una 
delle  più  grandi  preoccupazioni  del  primo  Con  - 
sole.  Quando  il  governo,  cercò  di  abolire  la  li- 
bertà di  stampa,  ì  fogli  quotidiani  politici  si  ri- 
dussero a  quattro:  il  Moniteur,  Le  Journal  de 
V empire,  la  Gazette  de  France,  Le  Journal  de 
Paris,  mentre  sorgevano  due  giornali  assai  im- 
portanti nella  loro  materia:  Le  Petites  afftcìies, 
organo  di  pubblicità,  Le  Journal  de  la  librerie, 
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organo  del  commercio  librariu,  e  le  riviste  di 
lettere  calavano  al  numero  meschino  di  due  : 
la  Dècade^  le  Mercure  de  France.  Quest'ultimo 
ebbe  un  quarto  d'ora  di  pericolosa  celebrità. 
Chateubriand  vi  aveva  pubblicato  il  resoconto 
del  viaggio  pittoresco  di  Alessandro  Laborde  in 
Spagna  resoconto  che  provocò  Tira  dell'impera- 
tore, il  quale  minacciò  lo  Chateubriand  di  farlo 
sciabolare  sulla  gradinata  del  suo  palazzo  e,  per 
rappresaglia,  fece  riunire  il  Mercure  alla  Decade. 
Quando  il  20  marzo  1815,  Napoleone  ritornava 
a  Parigi  lasciava  maggior  libertà  alla  stampa 
ed  il  V  maggio  nascevano  Y Aristar qiie,  Vlndé- 
pendant^  il  Pairiote  in  modo  che  in  quell'anno 
si  pubblicarono  25  nuovi  periodici.  Nel  1824  il 
governo  aveva  dalla  sua  6  giornali  con  14344 
abbonati,  mentre  i  suoi  oppositori  contavano 
un  ugual  numero  di  fogli  con  41330  abbonati. 
Nel  1836  Emile  De  Girardin  iniziò  una  vera 
rivoluzione  nel  campo  giornalistico.  La  sua 
Presse  costava  solo  40  lire  annue  (allora  era  poco!) 
e  per  l'abilità  con  la  quale  era  redatta  segnò 
la  morte  di  molte  riviste  che  avevano  sino 
allora  vivacchiato.  Dopo  la  rivoluzione  del  1848 
sorsero  la  Rèpublique  di  Eugenio  Dareste,  la 
Rèpublique  francaise,  tosto  seguite  da  altre  pub- 
blicazioni omonime.  Comparvero  anche  i  fogli 
socialisti,  ma  non  segnano  una  parte  nel  gior- 
nalismo francese.  Concludendo,  nel  1886,  secondo 
il  Merinet,  solo  a  Parigi  esistevano  1540  perio- 
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dici,  e  nell'intiera  Francia   2819.  Un  popolo  di 
giornali  e  di  giornalisti. 


Ricordiamo  le  altre  nazioni. 

Il  Belgio  ebbe  il  suo  primo  giornale  che  non 
aveva  carattere  di  pubblicazione  stabile  nel  1665. 
Tuttavia  il  giornalismo  belga  non  è  agitato 
come  quello  delle  grandi  potenze,  ma  scorre 
libero  e  privo  di  avvenimenti  di  capitale  im- 
portanza. 

Ben  800  periodici  veggono  però  la  luce  nelle 
città  del  Belgio  e  più  di  300  si  pubblicano  a 
Bruxelles.  Nell'Olanda  il  più  antico  giornale  ap- 
parve ad  Amsterdam  il  13  marzo  1623.  Oggidì 
tengono  il  campo  con  maggior  onore  YAlge- 
meeìie  HandelsNadt,  V Haarle77ische  Courmit, 
la  Nzeutve  Rotterdamsche,  la  Tijdschrifi  voor 
neederlandsch  Indie  che  propugna  gli  interessi 
coloniali. 

La  Russia  deve  il  giornalismo  a  Pietro  il 
Grande,  che  certo  non  si  immaginava  qual  pe- 
ricolo esso  doveva  divenire  per  gli  Zar.  Il  gior- 
nalismo russo  nacque  nel  1703  con  la  M)- 
shousMia  Uiedomasti  (Gazzetta  di  Mosca).  I/Ac- 
cademia  Mùller  sviluppò  il  giornalismo  coi  Je- 
iemiesiatcìiuna  SotcMnenia  (  scritti  mensili  ) 
seguiti  dalla  Trondo  hoMvaia  ptchela  di  Sou- 
marokov.  Movikos  può  dii'si  il  padre  della 
stampa  russa  perchè  le  diede  un  grande  incre- 
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mento,  coadiuvato  da  Karamsine,  da  lonkovski, 
da  Katchenovski.  Katkow  fu  poi  il  propugna- 
tore della  nazionalità  russa,  combattendo  Ales- 
sandro Herzen,  proprietario  della  Kolohol,  il 
quale  difendeva  i  polacchi  e  i  tedeschi.  In  con- 
clusione, il  giornalismo  politico  è  in  Russia  assai 
debole,  come  in  ogni  stato  in  cui  la  libertà  è 
un  mito. 

Le  belle  lettere  hanno  invece  un'importan- 
tissima rivista,  e  celebri  sono  le  Otetcìiestven- 
nia  Zapislu,  la  Sovremìnenilie  fondato  da  Pou- 
chkine,  la  BlUiotèque  de  Lectiire^  edita  da 
Smirdine,  diretta  dappricipio  da  Senkowski,  la 
Mosìivliiamne  e  molte  altre  che  è  inutile  ri- 
cordare. 

Nella  Svizzera,  il  giornalismo  ha  assunto  pro- 
porzioni si  vaste  che,  se  gli  altri  paesi  lo  imitas- 
sero, il  mondo  sarebbe  allagato  di  carta  stampata. 
Oltre  a  seicento  sono  le  pubblicazioni  periodiche 
che  appaiono  nella  repubblica  Elvetica  e  166 
vantano  un  origine  anteriore  al  1861. 

In  Ungheria,  usci  il  primo  giornale  nel  1721 
redatto  in  lingua  latina.  Nel  1781  Mattia  Rath 
pubblicava  il  primo  periodico  in  magiaro.  Da 
quel  tempo  apparvero  V  Urania,  il  Kassai  Mu- 
zeum,  VOrpUeus,  ma  la  stampa  politica  restò 
assai  rstretta  fino  al  1830.  Ebbe  grande  svi- 
luppo dopo  la  rivoluzione  del  1848  ed  oggidì 
conta  circa  300  giornali. 

In  Austria,  il  giornalismo  nacque  tardi,  perchè 
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nel  1814  tranne  la  Gazzetta  ufficiale  di  Vienna 
nessun  altro  periodico  yì  vedeva  la  luce. 

In  quell'anno  usci  X  OesterreicMscìie  Beoliacier 
del  pubblicista  Pilat.  Nel  1845,  155  erano  i  fogli 
austriaci,  e  quando,  tre  anni  più  tardi;,  fu  pro- 
mulgata la  legge  della  libertà  di  stampa,  il  gior- 
nalismo si  sviluppò  in  modo  prodigioso,  raccolse 
i  più  vividi  e  battaglieri  ingegni,  cominciando 
la  sua  marcia,  tanto  che  nel  1884  i  periodici 
dell'Austria  Cisleitana  sommavano  a  1193. 

Nella  Polonia,  purtroppo,  il  giornalismo  è  in 
fasce,  sempre  perseguitato  dalla  Russia  che  vede 
in  lui  un  mezzo  terribile  per  combatterla.  La 
stampa  polacca  si  divide  in  due  grandi  fazioni: 
polacco  prussiano  e  polacco  austriaco.  Nel  1830 
i  periodici  raggiungevano  l'esiguo  numero  di  40, 
ma  nel  1846  era  disceso  a  20,  per  risalire  nel  1868 
a  59.  Nel  1863,  per  la  reazione  bestiale  dello 
Czar,  la  stampa  subì  un  tracollo  e  non  si  ri- 
sollevò che  tardi  e  non  certo  con  molta  fortuna. 
In  migliori  condizioni  è  in  Polonia  il  giornali- 
smo letterario,  sebbene  non  sia  anch'esso  in  ot- 
timo stato 

In  Spagna,  se  si  eccettuano  le  Relacìones  che 
comparivano  solo  per  riportare  dei  grandi  av- 
venimenti non  si  hanno  giornali  fino  1626,  al- 
lorché si  pubblicò  la  Gazeia  de  Madrid.  Du- 
rante il  regno  di  Carlo  II  si  fondarono  nume- 
rose riviste  letterarie  e  scientifiche  tra  le  quali 
ricorderò  il  Pensador  di  Clarviyo  e  Faxardo,  le 
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Cartas  eruditas  di  Fejjoo,  il  Teatro  critico 
universale  del  medesimo.  La  guerra  dlndipen- 
denza  segnò  un  nuovo  trionfo  pel  giornalismo 
spagnuolo  che  nel  1820  moveva  altri  passi  verso 
l'apogeo  della  diffusione,  per  cadere  nel  1823 
air  infierire  della  censura.  In  queir  anno  la 
stampa  pareva  diminuita,  ma,  dopo  la  morte  di 
Ferdinando  IF,  risorse  e  continuò  il  suo  cam- 
mino non  senza  subire  nuovi  tumulti  e  nuovi 
rovesci,  di  minore  importanza. 

Nel  Portogallo,  la  stampa  ebbe  uguali  fasi 
che  nella  Spagna,  ma,  ai  di  nostri,  il  giornalismo 
portoghese  ha  lasciato  dietro  di  sé  lo  spagnuolo, 
perchè  sono  numerosissimi  i  fogli  politici,  set- 
timanali, illustrati,  mensili,  le  riviste  di  ogni 
genere  e  di  ogni  valore. 

Il  primo  giornale  Danese  fu  V Europaeiscfie 
Woechentliche  Zeilung  uscito  nel  1663.  In  com- 
plesso, la  stampa  della  Danimarca  si  svolge 
tranquillamente  con  un  aumento  sensibile  e  con- 
tinuo, annoverando  nelle  sue  file  eletti  ingegni 
come  David,  Lehmann,  Morand,  Ploug,  Moeller, 
Sneedorff,  Heiberg,  Robek,  Schouw,  e  preziose 
riviste  specie  nel  campo  della  storia  e  della 
archeologia. 

Nella  Svezia,  Y  Ordinaire  post  tiduing,  com- 
parso nel  1643  e  fu  per  molto  tempo  Tunico 
giornale  di  quel  paese.  Altri  periodici  scesero 
quindi  in  campo,  godendo  di  effìmere  glorie,  che 
non  sorpassarono  i  confini  della  loro  patria. 
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Nella  Norvegia  la  prima  effemeride  vide  la 
luce  nel  1763.  Da  allora,  il  giornalismo  norve- 
gese si  è  assai  sviluppato,  tanto  che  nel  1883 
contava  348  periodici  ed  oggidì  circa  500. 

D'importanza  minima  è  quello  greco,  partigiano 
quant'altri  mai.  È  sorto  nel  1811  per  opera  di 
Anthimos  Gazis  ed  oggidì  non  conta  che  un  cen- 
tinaio di  periodici,  non  tutti  redatti  nella  lingua 
nazionale.  Nella  Turchia,  il  fondatore  del  gior- 
nalisti fu  Verninhac,  ambasciatore  francese,  nella 
Rumenia  Badulexu,  nella  Serbia,  Mulusch  Po- 
povic,  ma  in  questi  paesi  la  stampa  conta  assai 
poco. 

Ed  ora,  per  chiudere  questa  rapida  rassegna, 
ecco  breve  specchietto  riassumente  Tordine  cro- 
nologico riguardo  all'uscita  del  primo  giornale 
nei  diversi  paesi 

Belgio  —  Anversa  i605 

Germania  —  Francoforte  1612 

Olanda  —  Amsterdam  1622 

Inghilterra  —  Londra  1622 

Francia  —  Parigi  1631 

Italia  —  Firenze  1636 

Russia  —  Mosca  1708 

I  più  antichi  giornali  esistenti  ancora  (1886) 
sarebbero 

La  Frankfurter  Postzeitung,  fondata  nel  1616 
La  Gazzetta  di  Francia^  fondata  nel  1631 
La  Gazzetta  ufficiale  di  Svezia^  fondata  nel  1644 
L' Haarlemsche  Courant^  fondata  nel  1656 
La  Gazzetta  di  Lipsia,  fondata  nel  1660 
La  Gazzetta  di  Londra y  fondata  nel  1665. 
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Il  libri  sacri  beUHnbia. 

I  Veda  e  i  Piirana  costituiscono  il  gran  corpo 
della  letteratura  sacra  degli  Indii.  I  F<^<^a,  scritti 
in  Sanscrito,  la  più  antica  di  tutte  le  lingue, 
anzi  la  madre  del  latino,  del  greco,  del  tedesco, 
dello  scandinavo  e  di  quasi  tutti  i  linguaggi  eu- 
ropei, sono  in  versi  e  comprendono  quattro  libri 
principali  che  trattano  delle  33  divinità  della 
mitologia  indiana,  divinità  divise  in  3  classi  :  Dei 
del  Cielo,  deirAria,  della  Terra,  della  creazione  di 
tutte  le  cose,  delle  relazioni  degli  Dei  fra  di  loro, 
dei  doveri  degli  uomini  verso  le  divinità.  Il  Ri- 
gveda  da  solo  contiene  1028  inni,  ossia  10580 
versi.  Vengono  poi  i  quattro  Upaveda,  i  Ve- 
danga  e  gli  Upanga.  Gli  Upaveda,  considerati 
secondi  nei  libri  sacri  dell'India,  trattano  della 
medicina,  della  chirurgia,  della  musica,  della 
danza,  della  guerra,  deJTarchitettura,  ecc. 

Gli  Angra  si  occupano  di  poesia,  di  astrologia, 
di  astronomia,  di  grammatica,  ecc. 

Tutti  i  Veda  si  ritengono  ispirati.  Gli  Upanga, 
essi  pure  in  versi,  sono  quelli  che  più  frequen- 
temente si  chiamano  Purana,  e  si  credono  non 
ispirati  in  modo  completo,  ma  composti  da  uo- 
mini saggi.  Spaziano  nella  teologia,  nella  Storia 
degli  Dei,  nella  logica,  nella  metafìsica;  18  di 
essi  sono  pieni  di  narrazioni  lubriche. 
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Il  Pedma  Piirana  contiene  55000  stanze,  il 
Siva  Purana  24000,  il  Nareda  Purana  25000. 

Oltre  i  Purana  sonvi  due  altri  libri  sacri  molto 
apprezzati,  dei  quali  imo  il  Ramayana  annovera 
10000  stanze. 

Hncbboti. 

Un  giorno  la  signora  Enrichetta  Becher  Stowe 
passeggiava  nel  parco  di  un  suo  conoscente,  al- 
lorché s'imbattè  in  un  giovane  che  rassettava 
un'aiuola.  Con  vanità  femminile,  la  celebre  au- 
trice si  soffermò  e  gli  chiese  :  «  Leggeste  la  Ca- 
panna dello  zio  Tom  ? 

L'uomo  si  rialzò  dai  fiori  e,  certo  desiderando 
di  mostrarsi  istruito,  rispose  : 

«    Propriamente    non    l'ho   letta,   ma    l'ho 

I tentato  ! 

* 

Alessandro  Dumas  spesso  firmava  libri  non 
suoi.  Celebre  è  l'aneddoto  di  un  tale  che,  in- 
contrato il  grande  autore  dei  Tre  Moschettieri, 
si  congratulava  con  lui  per  l'ultimo  suo  romanzo. 
Dumas,  scoppiando  in  una  risata,  com'era  solito, 
rispose  :  Je  ne  Vai  pas  encore  lu  ! 


Dumas  padre  soleva  raccontare  questo  aned- 
doto. Si  trovava  al  teatro  di  S.  Carlo,  allorché 
intavolò  conversazione  con  un  suo  vicino: 
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«  Spero  gli  disse  costui,  appena  fu  terminata 
la  recita  che  avremo  il  piacere  di  rivederci. 
Sono  Alessandro  Dumas  ! 

<  Davvero?  esclamò  ridendo  il  grande  roman- 
ziere. Vedete  quale  strana  coincidenza,  lo  sono 
anch'  io  ». 


Quinto  Ennio,  antico  poeta  latino,  era  legato 
in  amicizia  con  Scipione  Nasica.  Quest'ultimo  si 
recò  un  giorno  a  casa  del  poeta  per  salutarlo. 
Ennio,  che  forse  non  voleva  essere  disturbato, 
ordinò  alla  sua  ancella  di  dire  a  Nasica  ch'egli 
non  si  trovava  in  casa.  Nasica  però,  stando 
dietro  la  porta,  udi  l'ordine  dato  da  Ennio  alla 
serva,  e  se  ne  andò.  Pochi  giorni  dopo  il  poeta 
si  recò  a  salutare  l'amico,  e  battè  alla  porta 
della  sua  abitazione:  «  Non  sono  in  casa  »  gridò 
Nasica  ».  Come  non  sei  in  casa?  rispose  Ennio, 
non  intendo  forse  la  tua  voce?  A  cui  Nasica 
ribattè  :  Sei  un  grande  sfacciato,  se  cosi  parli  : 
io  ho  creduto  alia  tua  ancella,  quando  questa 
mi  disse  che  tu  non  eri  in  casa  e  tu  non  vuoi 
credere  a  me? 

Ciceroìiis  Bc  Oratore f  Ily  68. 


Nel  colmo  del  terrore,  l'abate  Sieyes,  correg- 
gendo le  bozze  di  stampa  di  un  panegirico  nel 
quale  egli  difendeva  la  sua  vita  politica,  vide 
queste  parole,  allora  terribili: 
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«J'ai  abiure  la  Républìque  y>  invece  di  <<.J*ai 
adiuré  la  RepuWque  ».  Spaventato,  disse  al 
proto  :  «  Non  vedete  che  questo  b  dovrebb'essere 
un  ^?  »  È  cosa  da  nulla  rispose  ingenuamente 
il  tipografo;  si  tratta  d'una  lettera  per  un'altra 
€  Disgraziato  !  gli  gridò  Sièyes  questa  cosa  da 
nulla,  come  voi  la  chiamate,  mi  manderebbe 
semplicemente  alla  ghigliottina. 

{C.  De  Ris  nella  Revue  Femmintlej  20  od,  ISSÒ). 


Il  presidente  Rose  era  molto  amico  di  Molière, 
col  quale  ebbe  un  giorno  una  disputa  curiosa. 
Tutti  sanno  che,  nella  commedia  intitolata:  Le 
medicin  malgré  lui,  Sganarello  canta  questa 
strofa  alla  sua  bottiglia 

Qu'ils  sont  doux, 
Bouteille  jolie, 

Qu'ils  sont  doux, 
Vos  petites  gloux-gloux! 

Il  presidente,  trovandosi  con  Molière  in  mezzo 
ad  una  numerosa  compagnia,  Taccusò,  in  tuono 
molto  serio,  d'essere  stato  un  plagiario  appro- 
priandosi quella  canzone,  senza  nemmeno  citarne 
l'autore.  Molière  giurò  che  la  canzonetta  l'aveva 
scritta  lui.  Rose,  al  contrario,  sostenne  che  era 
stata  tradotta  da  un  antico  epigramma   latino. 

Bricciche,  ecc,  14 
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Allora  Molière  lo  sfidò  a  produrre  Pepi gramma; 
e  Rose  glielo  recitò  immediatamente.  Eccolo  : 

Quam  dulces, 
Amphora,  amorem, 
Quam  dulces, 
Sunt  tu9e  voces! 

Dum  fundis  meram  in  calices, 
Utinara  esses  semper  piena  I 
Ah  !  Ah  !  cara  mea  lagena  ! 
Vacua  cur  jaces? 

La  latinità  di  cotesti  versi  impose  anche  ai 
più  fini  conoscitori  delle  lingue  classiche;  ne  sa- 
rebbero stati  ingannati  anche  Menage  e  La  Mon- 
noye.  Il  povero  Molière  tutto  confuso,  non  riu- 
sciva a  persuadersi  di  ciò,  quando  il  suo  amico, 
per  toglierlo  dall'imbarazzo,  gli  confessò  essere 
egli  Fautore  dei  gloux  gloux  latini. 

{Yie  de  Molière.) 

\5ii  tale,  letterato  mediocrissimo,  aveva  nella 
tasca  del  suo  abito  un  manoscritto  assai  volu- 
minoso. Rivard,  incontrandolo,  gli  disse  :  Se 
non  vi  conoscessi,  vi  deruberei  volontieri. 

(Esprit  de  Rivard). 

L'illustre  avvocato  Vincenzo  Salvagnoli,  morto 
nel  1861,  era  celebre  per  fabbricare  epigrammi. 
Nel  1854  un  giovine  letterato,  fiorentino,  aveva 
fatte  rappresentare   alcune  sue    commedie,    le 
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quali  furono  inesorabilmente  fischiate.  Nello 
stesso  tempo,  il  padre  di  lui,  speculando  sui  fondi 
pubblici,  perdeva  a  rotta  di  collo.  Il  Salvagnoli 
fece  allora  questo  comicissimo  epigramma: 

S^Decula  il  padre,  il  figlio  fa  commedie 
Oh  che  tra 2:6 die 


Nel  1776,  trovandosi  Rosseau  sulla  strada  di 
Ménimoltant,  fu  gettato  a  terra  da  un  grosso 
cane  danese,  che  precedeva  un  equipaggio  si- 
gnorile ;  egli  rimase  sul  posto,  mentre  il  padrone 
della  berlina,  che  era  il  presidente  di  Saint- 
Fargeau,  lo  guardava  colà  steso  colla  massima 
indifferenza.  Il  filosofo  fu  rialzato  da  alcuni  con- 
tadini e  condotto  a  casa  sua,  mezzo  zoppo  e 
pieno  di  contusioni.  Il  magistrato,  avendo  saputo, 
la  mattina  dopo,  chi  era  Tuomo  che  il  suo  cane 
aveva  buttato  a  terra,  mandò  un  suo  servo  alla 
casa  del  ferito,  per  domandargli  ciò  che  avrebbe 
potuto  fare  per  lui:  Tenere  da  qui  innanzi  il 
cane  a  catena,  rispose  il  filosofo.  E  congedò  il 
domestico. 

( Ciiriosités  anecdoiiques . ) 


Il  poeta  Santeuil  discuteva  calorosamente  col 
principe  di  Condè  intorno  ad  alcuni  lavori  let- 
terari!, ed  alzava  un  po'  troppo  la  voce  nel  so- 
stenere la  sua  opinione  :   Sai   tu,    Santeuil,    gli 
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disse  il  suo  interlocutore,  che  io  sono  principe 
del  sangue? 

Lo  so  benissimo,  Monsignore,  rispose  il  poeta, 
ma  se  voi  siete  principe  del  sangue,  io  sono  prin- 
cipe del  buon  senso,  il  che  è  infinitamente  più 
stimabile. 

(Encyclopediana) . 

Un  giorno  Carlo  Bini  è  Francesco  Domenico 
Guerrazzi,  passeggiavano  fuori  di  porta,  mon- 
tando due  focosi  cavalli.  Quando  furono  in  via 
Grande  un  amico  del  Bini  gli  accennò  d'arre- 
starsi ciò  che  egli  subito  fece.  Il  romanziere 
deìV Assedio  dì  Firenze  non  riusciva  al  contrario 
a  quietare  il  suo  che  sì  inalberava  e  spiccava 
salti. 

«  Ma  cos'  ha  il  cavallo  del  Guerrazzi  ?  »  Do- 
mandò  al  Bini  il  suo  amico  : 

«  Che  cos'  ha  ?  Gli  rispose  costui  :  Non  vedete 
che  ha  il  diavolo  addosso  ? 


Il  celebre  abate  ed  oratore  Poule,  le  cui  pre-  \ 

diche  avevano  suscitato  grande    entusiasmo   in  ; 

tutta  Parigi,  fu  da  Luigi  XV  provveduto  di  una  \ 

ricca    abbazia.    Ottenuto   quello    che   da   tanto  : 

tempo  bramava,   Tabate  cessò    di   predicare,   il  ; 

che  fece  dire  al  re  Luigi  XV  :  «  quando  la  gal-  ; 

lina  è  grassa,  non  fa  più  uova!  ».  i 

[Èphémcrides)^  .\ 
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Quando  La  Monnoye  concorse,  nel  1671,  al 
primo  premio  di  poesia,  decretato  dall'Accade- 
mia Francese,  egli  vinse  tutti  i  suoi  rivali.  Prima 
che  il  nome  dell'autore  fosse  conosciuto,  Per- 
rault  faceva  grandi  elogi  dell'  opera  poetica, 
testé  esaminata  :  «  Ma,  gli  obiettò  uno  dei  qua- 
ranta, se  la  poesia  fosse  di  Boileau  ?  ».  Fosse 
anche  del  diavolo,  rispose  il  nemico  del  grande 
satirico,  essa  merita  il  premio  e  lo  avrà, 

(Fertìault  -  NoUce  sur  le  Monnoye). 

* 
*  ♦ 

Quando  /  MiserabUì  furono  posti  in  vendita, 
Victor  Hugo,  impaziente  di  sapere  quale  acco- 
glienza avesse  avuto  dal  pubblico  parigino  que- 
sto bellissimo  romanzo,  inviò  all'editore  Lacroix 
un  telegramma  cosi  concepito  : 

Lacroix  e  C.  editore  a  Parigi, 

E   r  editore    rispose  immediatamente  : 

Victor  Hugo  a  Guernesey: 

f 

• 

Non  si  poteva  rassicurare  meglio  il  romanziere 
poeta  sull'esito  del  libro. 

Autore  ed  editore  erano  arrivati  cosi  a  ri- 
durre il  linguaggio  telegrafico  alla  più  semplice 
espressione;  ed  anche  avevano  dato  prova  di 
spirito. 

Dal  Figaro. 
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Il  poeta  Patrix  era  guarito  da  una  grave  ma- 
lattia. Egli  aveva  allora  ottant'anni.  I  suoi  amici 
si  rallegravano  con  lui  e  lo  scongiuravano  di 
alzarsi  e  di  uscire  di  casa.  «  Ahimè,  egli  ri- 
spondeva, vai  proprio  la  pena  di  vestirsi  un'altra 
volta  ? 

(  Mad.  de  Sé  vigne,  Lettres  ) 


Carlo  II,  re  di  Francia,  domandò  un  giorno 
al  poeta  Daurot  perchè  egli,  cosi  vecchio,  avesse 
sposato  una  fanciulla  di  dieciotfanni  :  «  Sire, 
egli  rispose,  è  stata  una  licenza  poetica  ». 

(  Encyclopediana) 
* 

Il  signor  di  Salvaudy,  parlando  del  vivente 
Chateubriand,  divenuto,  nella  sua  estrema  vec- 
chiezza, amante  della  solitudine,  e  che  perciò 
facevasi  chiamare  Chateubriand  Stylite  (quan- 
tunque provasse  ardentissimo  il  bisogno  di  oc- 
cupare le  cento  bocche  della  Fama)  diceva  di 
lui  :  «  Ad  esso  basta  una  cella  solitaria  sopra 
un  teatro  ». 

(GuÉKARDj  Dictionaire  d'anecdotes). 


Il  filosofo  Socrate  assisteva  di  rado  alla  com- 
media, poiché  le  leggi  della  buona  creanza,  erano, 
pur  troppo,  bandite  da  qualche  tempo  dal  teatro 
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d'Atene.  Pure  volle  recarsi  ad  udire  la  comme- 
dia di  Aristofane,  intitolata  Le  Nubi,  diretta 
contro  la  sua  persona.  Nel  più  bello  della  pro- 
duzione, al  fine  di  far  meglio  apparire  il  di- 
sprezzo ch'egli  nutriva  contro  quella  satira,  si 
alzò  in  piedi  framezzo  agli  spettatori,  allorché 
si  accorse  che  alcuni  stranieri,  ivi  convenuti, 
cercavano  di  conoscerlo. 

(Senofonte.  Memorabili  di  Socrate,} 

(Brafologia. 

I  grandi  uomini  ebbero  per  lo  più  bruttissime 
scritture.  Quelle  di  Foscolo  e  di  Mazzini  si  ras- 
somigliano assai ,  perchè  entrambe  grosse  e 
leggibili. 

Indecifrabili  invece  furono  quelle  di  parecchi 
altri,  anche  per  le  cancellature,  i  pentimenti 
che  rendevano  confusi  i  manoscritti.  Tra  i  mo- 
derni, il  d'Annunzio  ha  scrittura  grossa,  larga, 
il  Carducci  fina  e  piuttosto  piccola,  il  Mar- 
radi,  il  Rapìsardi,  il  Pascoli  regolare,  sebbene 
obliqua. 

La  grafologia,  che  vuol  dedurre  dalle  scritture 
le  attitudine  psichiche,  se  non  raggiunge  la  se- 
rietà di  scienza  è  però  degna  di  considerazione, 
perchè,  spesso,  si  appone  al  vero.  La  scrittura, 
in  qualsiasi  lingua,  è  soggetta  a  date  disposi- 
zioni e  una  pagina  vergata  da  uno  stesso  indi- 
viduo, sia  pure  in  venti  idiomi,  si  riconosce 
subito. 
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Come  saggio  di  alfabeti  e  di  scritture,  non  di 
calligralie,  perchè  questa  parola,  dal  greco  KaÀÀoc- 
ufpóLY'h  vorrebbe  dir  scriver  bene  e  molti  scrivon 
male,  valgano  le  tavole  che  seguono. 

II  sonetti  bi  Tullio  flDuni. 

È  ancor  viva  nel  pubblico  italiano  Teco  del 
lugubre  processo  di  Bologna,  finito  colla  con- 
danna di  Tullio  Murri.  Orbene,  voglio  riportare 
a  titolo  di  curiosità  questi  sonetti  composti  in 
carcere  dairuccisore  del  conte  Bonmartìni,  so- 
netti nei  quali  vibra,  metamorfosi  psicologica, 
il  sentimento  religioso.  Li  trascrivo  come  sono, 
riportandone  l'ortografia. 

Pater  noster. 

Padre  del  mondo  che  nel  core  io  sento 
e  veggo  nel  fulgor  del  tuo  creato, 
e  dal  buio  e  dal  nulla  il  firmamento 
d'un  turbine  di  mondi  hai  poiDolato  ; 

Dio  elle  mi  vedi  in  petto  il  sentimento 
e  sei  causa  alle  cause,  e  legge  al  fato, 
miserere  di  me^  piacciati  spento 
questo  ardore  del  cor  ch'ama  il  peccato  I 

Se  l'imperfetta  e  frale  anima  mia 
E'  di  te  una  scintilla  alta  immortale 
Nata  a  cercare  eterna  leggiadria, 


217 


Scioglila  tu  dal  dubbio  che  Tassale: 
Salvala  allor  ch'errando  si  travia; 
Toglila,  oh  Dio!  dall'operare  il  male. 

La  Genesi. 

Era  il  caos,  era  il  nulla,  eran  le  brume, 
d'atomi  e  d'acque  il  turbine  atro  e  denso, 
dell'eterno  aleggiava  unico  il  Nume, 
Spirito  e  Verbo  sull'acquoso  Immenso. 

Volle.  Parti  le  tenebre  dal  lume, 
Liberò  il  ciel  da  l'oceano  immenso 
E  congregò  degli  atomi  il  volume 
In  un  ammasso  ancor  xorivo  di  senso. 

Poi  dal  cielo  del  ciel  lucido,  aperto, 
Sull'arene  alitò  col  suo  pensiero, 
Come  alita  il  simun  dentro  il  deserto. 

Assurse  a  l'etra  il  turbine  fecondo; 
E  ciò  che  a  Dio  fu  un  atomo  leggiero, 
A  noi  mortali  fu  la  Patria,  il  mondo. 

II. 

Poi  diede  ad  ogni  terra  un  cor  di  foco 
E  moto  e  leggi  universali,  eterne 
La  popolò  di  selve  a  poco  a  poco. 
Di  ghiacciai,  di  vulcani  e  di  caverne. 
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Creò,  portento  del  divin  suo  gioco, 
L'ameta  e  l'Atiosauro  in  veci  alterne, 
E  nell'umano  cerebro  die  loco 
A  Palma,  emblema  di  virtù  superne. 

Cosi  allorquando  dalla  carne  morta 
si  scinde  la  divina,  ombra  immortale 
e  nel  pensier  di  Lui  ci  riconforta, 

Egli  a  sé  la  richiama  e  sale  e  sale 
fra  il  turbine  dei  Soli  e  a  Lui  si  porta 
E  in  Lui  rivive  eterna  e  trionfale. 
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eRRATA-CORRiee 

Di  qualche  lieve  inesattezza  tipografica, 
impossibile  ad  evitarsi  in  un'opera  densa  di 
nomi  propri  e  dì  citazioni,  si  chiede  venia 
al  cortese  lettore,  affidandogliene  la  corre- 
rezlone. 


^'^^ZJ^^^^^  ^5^^J^^L^^  ^^^^J^^^  '^^J^^^^^^^:^ 


Francesco   Margaritis 


VERSI 
Volume  elzeviriano  di   pagine   222   L.  2. 

GIUDIZI   DELLA  STAMPA. 


Versi  caratterizzati  da  una  certa  elegante  spon- 
taneità ritmica  avvivata  da  belle  immagini  che  atte- 
stano nell'Autore  temxoeramento  di  vero  poeta. 

j^  Musica  e  Musicisti,  —  Milano). 


Nel  suo  volume,    me  lo  lasci  dire  l'Autore, 

io  sento  un  continuo  sforzo  di  staccarsi  dal  suo  pes- 
simismo; spesso  mi  fu  dato  di  intravvedere  fugaci 
accenni  a  pensieri  nuovi;  qua  un'acre  p) unta  d'ironia 
ben  trovata;  là  un  bel  paesaggio.  Abbondano  i  ricordi 
classici  che  ai  suoi  sonetti  danno  un'andatura  qual- 
che volta  impacciata,  ma  peraltro  sono  assai  agili 
gli  sciolti  di  cui  si  compone  il  «  E^itmo  ?»  Da  le  rive 
del  Verbano. 

(La  Quercia.  —  Verona). 


Il 

Primule    volumetto    elegante    di    nobili  versi  di 
Francesco  Margaritis. 

(La  Domenica  del  Corriere.  —  Milano). 


Alla  mamma  volle  il  Margaritis  dedicate  queste 
Primule^  frutto  della  poetica  fantasia  di  un  giovane 
Autore  pieno  di  liete  promesse.  E  infatti  nel  volume 
di  versi  che  abbiamo  sott' occhio,  si  rispecchia  la 
mente  del  poeta  e  la  sua  conoscenza  di  innumerevoli 
autori  classici  e  moderni,  italiani  e  stranieri.  Il  suo 
volumetto  —  che  è  diviso  in  Sonetti,  Madrigali,  Ritmi 
—  contiene  dei  carmi  che  nella  loro  brevità  sono 
gioielli  per  fattura  e  concezione.  Fra  tutti  piacciono 
più  degli  altri  gli  sciolti  in  Morte  di  Kriìger  e  Leg- 
gendo Foscolo.  I  difetti  naturalmente  non  mancano 
in  Primide  e  si  notano  specialmente  delle  artificio- 
sità e  delle  affettazioni  nei  sonetti,  dove  la  rima  ha 
costretto  il  Poeta  a  giri  di  parole. 

Del  resto  le  mancanze  sono  poche  e  si  lievi,  che 
di  fronte  ai  pregi  —  e  ve  sono  —  si  attenuano  di 
molto.  Salutando  il  giovane  Autore,  siamo  lieti  con- 
gratularci con  lui  e  di  inviargli  i  più  affettuosi  au- 
gurii. 

{Giornale  della  Domenica  —  Verona). 


«  Cosi,  senza  alcuna  parola  di  autorevole  scrit- 
tore che  raccomandi  i  miei  versi,  voglio  che  essi  af- 
frontino il  giudizio  del  pubblico  e  della  critica.  I  miei 
canti,  prorotti  tra  la  gioia,  il  singhiozzo  e  gli  scon- 
forti, interpretano  gli  umili  pensieri  di  un  giovane 
che  attende,  per  la  sua  leale  domanda,  una  leale 
risposta.  » 


Ili 

Così  incomincia  il  suo  libro,  Francesco  Marga- 
ritis,  nella  nobile  prò  tasi  alle  Prhnule^  versi  soffusi 
da  una  luce  di  dolore  tenue,  delicata. 

a  Li  avrei  dimandati  crisantemi  —  soggiunge 
VA.  —  se  di  quando  in  quando  qualche  sprazzo  fu- 
gace di  sensualismo  non  mi  avesse  fatto  nascere 
l'idea  d'una  profanazione  ^. 

E'  un  j)iccolo  libro  dalla  copertina  bianca,  nella 
elegantissima  edizione  di  Giuseppe  Celli  di  Milano, 
piccolo  libro  gentile  come  una  voce  amica  e  sincera. 

E  questa  voce  ci  narra  di  dolori,  di  gioie,  ima- 
gini  d'amore,  di  sensualismo,  di  mistica  contempla- 
zione della  vita. 

Margaritis  guarda  in  faccia  la  poesia  e  le  chiede 
la  sua  parola  sincera  qualunque  essa  sia. 

L'anima  sua  è  commossa  nella  luce  del  classi- 
cismo, del  romanticismo,  dell'arte  voluttuaria  tutta 
moderna.  Dante,  Tasso,  Petrarca,  Leopardi,  Foscolo 
e  il  classicismo  imponente  si  sentono  in  un  momento 
del  suo  estro  esuberante,  in  un  altro  l'estro  poetico 
va  a  Carducci  e  a  D'Annunzio;  è  la  corsa  dello  spi- 
rito, libero  e  giovane  spinto  nella  feconda  messe  ora- 
ziana, da  Plauto  a  Senofonte,  da  Byron  a  Béranger 
ed  a  Heine.  Spirito  esuberante  che  va  dove  sente  di 
andare,  libero,  forte,  sicuro  per  la  docilità  del  verso 
sotto  lo  stimolo  del  pensiero.  Basterebbero  Visione* 
Notte.,  Inverno,  Paesaggio.,  Tramonto,  Il  Piacere  a  dare 
un  concetto  di  una  fervida  anima  di  poeta,  di  un 
libero  verso  elegante,  esuberante  tal  volta,  tal  altra 
disadorno  ma  efficace  nella  crudezza  quasi  rude.  Tal 
volta  ancora  la  concezione  è  male  armonizzante  col- 
l'immagine  sovraccitata,  tal  altra  invece  esce  limpida, 
libera  dalla  fantasia  del  poeta. 

E'  un  piccolo  libro  tanto  gentile  nel  contenuto 
quanto  elegante  nella  forma.    La    giovinezza  sana  e 
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fervida,  la  donna  intellettuale,  il  giovane  che  ha  nel 
cuore  il  sacro  fuoco  della  poesia  dovranno  goderne  la 
lettura  con  l'intimo  compiacimento  di  un  secreto  de- 
zioso  colloquio  delle  anime. 

(U Adige  —  18  aprile  1905.  Verona)  ' 


In  questo  volume  il  Margaritis  ha  rivelato  un 
ingegno  poetico  di  prim'ordine,  loerchè  in  lui  l'im- 
peto lirico  e  la  forma  si  equilibrano,  al  contrario  di 
molti  versaioli  d'oggidì  che  hanno  per  culto  solenne 
la  parola  e  mettono  il  j)^iisiero  in  non  cale. 

Primule  si  apre  con  un'affettuosa  dedica  alla 
madre  del  poeta,  dedica  semplice  ma  molto  parina. 

La  iDrefazione  è  il  programma  del  Margaritis,  è 
la  confessione  ch'egli  fa  dell'arte  sua  «  sincera  an- 
che nelle  contraddizioni,  contraddizioni  axoparenti  e 
non  organiche  >^.  I  versi  Priìnide  «  prorotti  tra  la 
gioia,  il  singhiozzo  e  gli  sconforti  »  non  smentiscono 
Tepigrafe  che  il  Margaritis  ha  posta  innanzi  al  proprio 
volume. 

Triste  è  il  poeta  e  l'arte  è  vii  fatica 
per  una  gente  die  non  guarda  e  passa 

epigrafe  Marradiana  purtroppo  verissima. 

Nel  volume,  di  oltre  duecento  pagine,  si  rivela 
una  sicurezza  nel  verseggiare  rara  in  un  giovane. 
Il  sonetto,  che  offre  tante  difficoltà,  fu  dal  Marga- 
ritis trattato  con  perizia  ammirevole.  Tra  i  migliori 
citiamo  Le  quattro  stagioni  ;  Leggendo  Petrarca  ;  La 
nave;  L'occaso;  Pinacoteca;  Speranza  primaverile, 

I  madrigali,  i  rondò,  le  romanze;,  dimostrano  X30i 
nel  giovane  xDoeta  una  ricchezza  di  lingua  molto 
grande  e  così  iDure  Le  acque  forti,  davvero  splendide. 


Fra  i  Hiimi  è  dovere  notare  Da  le  rive  del  Ver- 
bano^  canto  dolcissimo.  In  morte  di  Paolo  Kruger^ 
canto  d'un' efficacia  straordinaria.  In  questo  libro  del 
Margaritis  vi  è  dunque  non  un'ottima  promessa  ma 
una  vera  affermazione  come  già  ebbe  a  dire  un  au; 
torevole  critico  torinese. 

Nei  versi  ora  robusti,  ora  dolci,  palpita  un'anima 
aperta  alle  bellezze  delicate,  anima  che  della  vita  ha 
un  concetto  pessimistico,  concetto  che  proviene  da 
un'osservazione  profonda  deiresistenza. 

{Cosmopolita  —  S.  Maria  C.  Y.). 


Con  un  cognome  primaverile  il  signor  Francesco 
Margaritis  dedica  le  sue  Primule  (Editore  Giuseppe 
Celli,  Milano)  con  filiale  affetto  alla  xDropria  mamma 
e  affronta,  com'egli  scrive,  il  giudizio  del  pubblico 
e  della  critica  coi  suoi  canti  prorotti 

Tra  la  gioia,  il  singhiozzo  e  gli  sconforti. 

Anche  lui  !  Ma  possibile  che  non  ci  sia  un  poeta 
di  buon  umore  ?  Il  libretto  del  resto  è  carino  e  di- 
mostra nel  poeta  un'invidiabile  vena. 

(Gr.  L.  Pini  -  Natura  e  Arte  —  Milano). 

Primule  di  Francesco  Margaritis,  volume  com- 
X)osto  di  sonetti,  di  rime  e  di  ritmi.  Anche  questo 
autore  dedica  le  sue  Primule  alla  madre,  il  cui  amore 
gli  ha  dato  forza  di  crescere. 

{Fanfidla  della  Domenica  —  Eoma) 


Abbiamo  da  parlare    di   un  volume  di  versi  del 
nostro  giovine  collaboratore  Francesco  Margaritis,  di 
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cui  i  lettori  hanno  j)otvito  gustare  più  di  una  volta 
la  prosa  elegante  ed  il  fine  acume  critico.  Queste 
poesie  dal  titolo  fresco  e  gentile  di  Primule^  son  sin- 
cera espressione  di  un'anima  naturalmente  a^Dcrta 
agli  affetti  elevati,  che  sente  il  fascino  dell'arte  e  di 
tutto  ciò  che  è  bellezza  nel  senso  generico  della  x^a- 
rola  ed  in  non  i30chi  suoi  canti  ha  saputo  rendere 
con  una  certa  efficacia  le  condizioni  gentili  del  suo 
spirito.  Certo  che  l'impronta  personale  non  può  dirsi 
ancor  hene  affermata,  egli  non  riluce  ancora  suffi- 
cientemente di  luce  ]3ropriae  Teco  delle  letture  e  degli 
studi  da  lui  fatti,  sia  nella  forma,  e  talvolta  anche 
imagini  ,  torna,  sebbene  non  sgradita,  a  risuonare 
spesso  nel  volume.  Non  è  questo,  specie  in  giovane 
scrittore,  un  grave  difetto,  ma  riteniamo  doveroso 
X)er  l'affetto  e  la  ?tima  che  per  lui  nutriamo  di  rile- 
varlo con  franchezza  e  subito  tanto  più  che  l'insie- 
me della  raccolta,  come  abbiamo  più  sopra  detto,  ha 
X3regi  veramente  degni  di  nota,  in  attesa  di  ricono- 
scere ed  elogiare  nell'egregio  Margaritis  non  solo  uii 
poeta  quale  si  è  dimostrato,  ma  uno  scrittore  di  spic- 
cata individualità.  Ed  egli  ha  ingegno  per  divenirlo. 
{Rivista  Italiana  —  Firenze .  Anno  XXXIV.) 


In  un  piccolo  elegante  volume,  edito  pei  tix3Ì 
della  Casa  Celli  di  Milano,  Francesco  Margaritis  pub- 
blica una  raccolta  di  versi  inspirati,  in  cui  si  ef- 
fonde tutta  Fanima  èua  dolce  e  soave.  I  suoi  canti 
IDrorotti 

Tra  la  gioia ^  il  singhiozzo  e  gli  sconforti, 
interpretano  gli  umili    pensieri    di    un    giovane  che 
attende,  per  la  sua  leale  domanda,   una  leale  rispo- 
sta. Cosi  seri  ve  nella  breve  prefazione  il  poeta,  e  la 
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risposta  non  può  essere  se  non  un  augurio  di  mag- 
giori successi,  quando  Primule  sono  per  sé  una  si 
bella  promessa. 

Il  poeta  non  afferma  una  fede,  un  principio  se- 
vero e  complesso,  ma  inclina  a  cento  affetti  varii  e 
gentili,  ora  mesto  e  grave  sotto  l'aculeo  di  atroce 
sconforto,  or  lieto  e  giocondo  al  sorriso  di  fuggevole 
felicità.  La  forma  corretta  e  spigliata,  il  verso  fluido 
armonioso  son  pregi  innegabili  di  questo  volume 
giovanile.... 

(La  Democrazia  —  Lecce.  Anno  6°  num.  25). 


Vogliamo  riconoscere  le  attitudini  del  Mar- 

garitis,  che  possiede  un  sentimento  x3Ìttorico  e  psi- 
cologico tutt'altro  che  comune.  I  sonetti  delle  Quat- 
tro Stagioni  e  le  Acqueforti  sono,  più  che  una  pro- 
messa, una  bella  e  nobile  affermazione. 

(Forum  —  Torino). 


Con  un  elegante  volume  Primule^  edito  dal  Celli 
di  Milano,  si  presenta  un  giovane  verseggiatore  che 
si  firma  Francesco  Margaritis.  Nel  volume  di  oltre 
200  pagine,  l'autore  ispira  alle  voci  della  natura,  alla 
società,  al  senso  e  al  sentimento  i  numerosi  comxoo- 
nimenti  tfa  i  quali  ho  notato  parecchi  di  discreta 
fattura. 

Non  sempre  egli  riesce  originale,  ma  quello  che 
dice,  spesso  dice  con  garbo,  senza  affaticarsi  nella 
ricerca  di  effetti  che  spesso  solo  si  ott;engono  a 
prezzo  di  oscurità  e  di  stranezze.  In  questi  lorimi 
versi  certo  è  una  buona  promessa. 

[F.  Camerino  -     Favilla  -     Trieste). 
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Quando  fautore  non  invoca  o  non  esuma 

le  voci  della  sua  psiche  ulcerata,  ma  profonda  lo 
sguardo  del  pensiero  nelle  vertigini  della  società, 
tanto  j)iù  abbietta  quanto  è  più  in  alto,  sa  trarre 
dalla  sua  lira  dei  motivi  che  sono  stigmate  agli  ipo- 
criti potenti  delForo  e  dell'intrigo,  come  nei  Sonetti 
Uoiììo  politico  e  Attualità  eterna.  Ma  il  ]3oeta  non  ha 
poi  la  forza  di  continuare  a  sferzare  la  falsa  onestà 
e  si  lascia  vincere  dalla  sconforto  e  dallo  scettici- 
smo, che  inquadra  in  Duhio  i3er  poi  continuare  a 
sperare  e  a  credere  alternativamente  cosi.  Al  Marga- 
ritis,  che  ha  facilità  di  verseggiare  e  un  certo  senso 
sarcasticamente  mordace,  consiglieremmo  di  arrobu- 
stire  il  suo  x)©nsiero,  di  evolvere  la  forma  non  sem- 
pre limpida....  e  continuare  in  quella  ex)urativa  ma- 
niera poetica  giustiana  che  fustiga  l'alta  società 
corrotta  diguazzante  nei  voluttabri  inorpellati. 

(L'Universo  —  Anno  2°  num.  10    Bari). 


Vivissime  congratulazioni  a  Francesco  Margari- 
tis  pel  suo  volume  di  versi  Primule,  veramente  de- 
gno di  lode. 

(Stella  e  Aìirora), 


In  questo  gentile  e  candido  volumetto  di  versi  il 
Margaritis  ci  si  rivela  poeta.  Diciamo  poeta,  che  ci 
pare  non  essere  il  Margaritis  da  confondere  coi  so- 
liti giovani,  che,  pur  di  mandar  fuori  il  loro  volu- 
metto, x>iù  o  meno  elegante,  di  versi,  scrivono  della 
roba  che  non  può  stare  né  in  cielo  né  in  terra,  e 
che  tutto  può  essere  tranne  poesia. 
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A  Primule^  vogliamo  essere  profeti,  seguiranno 
più  bei  fiori  ed  auguriamo  all'autore  che  certe  tri- 
stezze svaniscano  dalla  mente  del  poeta,  e  che  un 
bel  raggio  di  quella 

Bella ^  iminortal  benefica 

Fede  ai  trionfi  avvezza 
gli  rischiari  l'anima  di  migliore    e    più  alta  Poesia. 
I  tempi  nuovi  non  vogliono  poeti    dello   sconforto  o 
dei  sensi:  vogliono  poeti  di  sublimi    ispirazioni,    di 
altissimi  ideali. 

{Il  Cittadino  —  Girgenti,  21-7905). 


«  Senza  preconcetti  di  scuola,  mutai  in  armonia 
quanto  fremevami  in  cuore,  avendo  j^er  culto  so- 
lenne la  verità  ».  E  il  proponimento  di  essere  sovra- 
tutto  sincero,  Francesco  Margaritis  esprime  nella  pre- 
fazione di  questo  suo  volume  di  versi,  dispone  bene 
l'anima  del  lettore  e  del  critico...  Egli  dovrebbe  stu- 
diar a  lungo  i  poeti  italiani  e  stranieri  dell'ultimo 
cinquantennio,  per  agevolare  nell'anima  sua  lo  svi- 
luppo delle  buone  qualità  xDoetiche  che  qui  s'intrav- 
vedono  come  una  bella  promessa.  Il  Margaritis  è 
giovane,  a  quanto  pare,  e  potrà  fare  qualche  cosa 
di  utile  all'arte.... 

(La  Fronda  —  Anno  1^  num.  11,  Palermo). 


Sotto  lo  pseudomino,  ormai  notissimo,  si  na- 
sconde un  giovane  d'ingegno  e  di  ardimento,  apprez- 
zato autore  di  interessanti  racconti  di  avventure, 
che  fanno  il  giro  da  qualche  anno  in  qua  avida- 
mente letti  dai  giovani. 
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Molte  di  queste  i^oesie  sono  apparse  nelle  no- 
stre riviste  e,  ritengo,  sia  questa  la  iDrima  raccolta 
in  volume  dell' A.  La  musa  del  Margaritis  è  affet- 
tuosa, sovente  semplice  ed  armoniosa,  tal' altra  triste 
d'una  tristezza  severa,  e  scettica,  spesso  sentenziosa 
come  in  La   Vita  un  sonettino  grazioso 

.  ....  la   Terra^ 

ove  non  è  il  sereno 

amore  de  le  cose 

e  regna  invida  guerra. 
Pessimista  tetro  in  Allucinazione^  che  è  una  delle 
migliori  poesie  del  volume,  ha  gentili  tenerezze  nei 
versi  d'amore,  come  nelle  delicate  romanze,  negli 
agili  e  finiti  madrigali  e  rondò;  si  mostra  poi  troppo 
verista  in  Nuda  immortale  e  in  lussuria. 

Il  giovane  ]3oeta  tratta  argomenti  varii  con  ca- 
lore e  vita,  in  diverso  metro,  senza  prediligerne  al- 
cuno sebbene  nei  sonetti  apparisca  più  perfetto.  Al- 
cune poesie  portano  traccie  evidenti  di  una  vera 
tortura  a  cui  dovettero  essere  sottoposte  dall'autore 
•incontentabile  e  assai  amante  della  forma  perfetta, 
e  si  può  essere  sicuri  che  non  sono  ancora  giunte 
alla  loro  ultima  perfezione.  Dall'insieme  però  si  ri- 
leva una  poesia  forte,  sana,  moderna,  non  parolaia, 
ma  densa  di  pensiero  e  di  sentimenti,  i  quali  de- 
vono tutto  comprendere  l'autore  nel  momento  che 
scrive,  poiché  il  Margaritis  non  scrive  per  scrivere, 
ma  perchè  sente  possente  nell'animo  la  vis  i^oetica 
umana.  Intanto  se  all'A,  non  dispiacerà,  a  proposito 
dei  sonetti  ci  è  grato  osservare  che  egli  spezza  in 
alcuni  il  verso  e  congiunge  le  strofe.  Questa  con- 
giunzione è  rarissima  nella  storia  del  sonetto  che  deve 
avere  quattro  ben  distinti  respiri  strofìci  per  gene- 
rare nel  lettore  quell'espressione  di  costruzione  che 
è  una  caratteristica  di    tale    componimento.    Questo 
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difetto  di  costruzione  appare  specialmente  in  Nerone, 
ove  la  seconda  quartina  si  unisce  alla  prima  terzina 
e  questa,  a  sua  volta,  alla  seconda  terzina;  ma  più 
ancora  in  Estate  ove  le  quattro  strofe  sono  congiunte 
tra  di  loro  e  tutto  il  sonetto  viene  a  formare  un 
unico  periodo. 

L'usura  dello  si3azio  non  mi  consente  di  riportare 
qualcuna  delle  più  belle  ed  efficaci  poesie  dell'A.  e 
siamo  più  lieti  per  ciò  di  rimandare  lo  studioso  alla 
lettura  dell'intero  volume  al  quale  il  solerte  editore 
Giusex)pe  Celli,  di  Milano,  ha  saputo  dare  veste  ele- 
gante e  nitida.  Concludendo,  i  versi  del  Margaritis 
sono  ben  più  di  una  ]3romessa  ;  sono  la  forte^,  so- 
stanziata affermazione  di  un  poeta  loieno  di  senti- 
mento e  di  pensiero. 
(A vv.  E.  Selvaggi  - 1/  Bibliografo  -  Manduria,  n.  4-5). 


Talvolta  nel  volume  giovanile  vibra  qual- 

]3agina  nuova  e  bella,  sentita  e  forte,  qualche  pa- 
gina di  vera  poesia.... 

Non  vogliamo  dire  che  il  Margaritis  abbia 

dato  alla  luce  un  volume  senza  pregi;  che  anzi  no- 
tammo in  esso  erudita  e  varia  cultura;  una  certa 
facilità  di  verso  e  un'ampia  conoscenza  della  poesia 
italiana. 

{Gens  nova  —  Verona.  Anno  1°  num.  11). 


Il  volume  diviso    in    sonetti,  madrigali  e 

ritmi  interessa  e  rivela  un'anima  di  poeta  educata 
ad  ottima  scuola;  un'anima  di  poeta  in  cui  è  vivo 
il  sentimento  pittorico  e  iDsicologico,   e  che  non  tar- 
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derà  ad  affermarsi  come  io  auguro  ben  di  cuore,  in 
un  modo  decisivo  e  poderoso.  /  sonetti  delle  stagioni^ 
le  Acqueforti,  Leggendo  Foscolo^  gli  sciolti  In  morte 
di  Paolo  Kriiger  sono  poesie  che  basterebbero  a  dar 
vita  ad  un  libro. 

(A.  M.  Tirabassi  -  Il  Tirso  —  Anno  1°  num.  12). 


L'autore  è  già  noto  nel  mondo  letterario  per 
aver  scritto  parecchi  romanzi  d'avventure  dedicati  alla 
gioventù  italiana. 

Ora  egli  risiDonde  all'appello  delle  Muse  ed  offre 
al  pubblico  un  volume  di  versi,  edito  con  nitidezza 
ed  eleganza  dal  Celli  di  Milano.  La  nota  dominante 
di  questa  poesia  è  una  delicata  tristezza  ed  uno 
stoicismo  uso  Alfredo  de  Vigny;  qua  e  là,  j)oi,  il 
XDoeta  parla  con  dolce  abbandono  dei  suoi  cari  ri- 
cordi (Dal  Verbano),  dei  suoi  affetti,  della  sua  fede. 
Graziosissimi  sono  1  madrigali  e  i  rondò,  sia  per  i 
delicati  pensieri  e  le  immagini  poetiche,  sia  per  la 
purezza  della  forma,  che  del  resto  si  mantiene  ele- 
vata ed  elegante  in  tutto  il  libro.  E  la  sacra  Verità 
che  a  detta  deirautore  è  stata  guida  della  sua  Musa, 
sia  sempre,  è  questo  l'augurio,  fiaccola  divina  dei 
suoi  canti. 

(Helios  —  Castelvetrano,  31  Agosto  1905). 


Tra  i  moltissimi  altri  articoli  dedicati  a  Primule 
di  Francesco  Margariiis,  scegliamo  questo  assai  no- 
tevole per  l'indole  del  giornale  su  cui  apparse^  indole 
strettamente  cattolica,  L^ articolista,  coìnbatte  qua  e  là 
le  teorie  deirautore  di  Primule;,,  rispettando  in  lui  il 
poeta    e   non  disconoscendone  le  doti. 
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E'  un  volumetto  di  liriche,  sonetti,  ballate  in 
cui  l'autore  eiìbnde  note  tristi  e  sconsolate.  Attra- 
verso una  nube  di  desolato  scetticismo,  il  iDoeta  si 
affaccia  alla  vita  e  contempla  la  natura:  qual  mera- 
viglia che  della  società  umana  egli  non  scorga  che 
il  lato  brutto  —  falsità  e  ingiustizia  —  e  dei  feno- 
meni della  natura  non  ascolti  che  il  fascino  triste  di 
tramonti,  di  tempeste,  e  rifletta  sulle  scene  ridenti 
la  melanconia  del  suo  cuore? 

Sdegnarsi  dell'ingiustizia  e  della  falsità  trion- 
fanti è  proprio  di  anime  genjerose  e  delicate,  sentire 
nelle  cose  Tinfinita  vanità,  è  segno  di  cuore  grande; 
ma  adagiarsi  in  cotesto  sentimento,  constatare  le 
colpe  dell'umanità  senza  rilevare  le  grandezze  e  il 
bene  è  un  errore.  Il  -^  Vero  —  sognato  dal  poeta  è 
forse  tutto  nel  dir  male  della  vita?  L'ideale  a  cui 
esso  mira  non  è  altro  che  il  Nulla,  come  il  Marga- 
ritis  pretende  ?  Dimmi,  o  poeta,  se  un  ideale  fulgido 
di  bellezza,  di  bontà,  di  verità  non  brillasse  al  tuo 
sguardo  come  potresti  giudicare  il  male  e  provare  il 
dolore?  Sotto  ai  tuoi  sdegni  ed  al  tuo  dolore  scet- 
tico non  è  il  nulla  o  il  vuoto,  ma  il  bisogno  di  una 
bellezza,  che  non  è  tutta  nell'Arte  (tuo  sogno);  di 
una  bontà  che  non  si  limita  a  un  rimpianto  amaro 
del  bene  perduto  ;  di  una  carità  che  non  si  deve  re- 
stringer a  denudare  le  piaghe  della  società. 

Il  sonetto  Fanciulla  laboriosa^  benché  non  sia  il 
migliore  per  la  forma,  a  me  piace  sovra  gli  altri  ]3er 
il  contenuto  ;  meno  corretto  nel  pensiero  e  alquanto 
duro  nella  chiusa,  ma  -  vera  -  e  umana  Tispirazione. 

E  poi  c'è  bisogno  di  diffondere  e  insinuare  nelle 
giovani  generazioni  uno  scetticismo  desolato?  Come? 
Ma  non  è  esso  già  una  delle  cause  più  gravi  del  di- 
sagio spirituale  presente?  Dunque  dica  il  vero  il 
poeta,  ed  esprima  il  dolore,    ma  per  far  vibrare  nei 
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cuori  le  libre  generose  e  che  si  rilasciano  nel  tumulto 
delle  passioni  o  nelle  agitazioni  della  vita:  ammiri  i 
quadri  infinitamente  varii  della  natura,  ma  non  vi 
ponga  sopra  un  velo  spesso  e  uniforme  di  i)ianto 
che  ne  cancelli  i  tratti  veri. 

Ciò  è  assai  meglio  e  più  conforme  all'indole  del 
genio  italiano,  come  bellamente  dimostra  il  Porena 
in  II  sentimento  della  natura  in  Alfieri,  Nessun  pen- 
siero di  un  al  di  là  o  di  Dio  brilla  nelle  liriche  del 
Margaritis,  mentre  il  senso  di  vuoto  che  egli  prova 
glie  ne  deve  far  maggiormente  sentire  il  bisogno, 
come  dell'unica  soluzione.  Qualche  sorriso  fugace 
d'amore,  qualche  vampata  sensuale  (che  l'arte  non 
può  giustificare)  rompjono  l'intonazione,  vorrei  dire 
grigia,  del  volumetto. 

Al  Margaritis  non  mancano  buone  attitudini  a 
trattare  il  verso,  in  alcune  descrizioni  l'armonia  e  il 
colorito  si  adattano  al  contenuto,  infelice  invece  è 
il  brevissimo  carme  d'introduzione  al  volume:  poi- 
ché allo  stento  del  verso  s'aggiunge  l'oscurità  del 
pensiero. 

L'uso  degli  epiteti  nei  quali  è  tanta  parte  del- 
l'imagine  poetica,  dev'essere  dal  nostro  autore  cu- 
rato meglio,  e  sarebbe  ottima  cosa,  che  per  qualche 
tempo  dimenticati  i  moderni,  leggesse  i  classici  nostri 
migliori  da  Dante  al  Manzoni,  dal  Petrarca  alP Ario- 
sto, dal  Tasso  al  Monti.  Se  alle  Primule  seguissero, 
che  so  io,  ciclamini  modesti  e  fragranti,  volentieri 
applaudiremmo  senza  restrizione  al  Poeta. 
{Bollettino  delle  Biblioteche  Cattoliche  —  Anno  2^  n.  6). 


Francesco    Margaritis    pubblica    un    volume    di 
versi  dolci  e  levigati,  Primtde,  La  sua  lira  monocorde 
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—  XDoichè  in  generale  in  lui  non  parla  che  il  dolore  — 
è  leggera  e  sottile.  Sembra  di  fanciulla.  Ma  c'è  qua 
e  là  qualche  sprazzo  di  luce  come  se  apparisse  il  sole 
di  tra  le  nuhi  di  un  cielo  monotono,  uguale,  un  sole 
malato,  pallido  simile  a  un  crachat  d' estamine f^  come 
direhhe  il  Laforgue.  Ma  questo  sole,  henchè  mala- 
ticcio   dà  bene    a  sperare. 

(A.  M.  Granelli  —   Vita  letteraria  —  Roma. 
Anno  20  num.  22). 


Accennarono  inoltre  :  Poesia^  Milano  —  La  Mwva 
Antologia^  Roma  —  La  Toga^  Roma  —  Bollettino  della 
Stampa  Internazionale^  Milano  —  Bibliografia  Italia- 
na^ Firenze  —  Il  Giornale  della  Libreria,  Milano  — 
Nuova  Rassegna^  Firenze  —  Florentia^  Firenze  — 
Nuova  Parola^  Roma  —  La  Favilla,  Perugia  —  La 
Vita  Internazionale,  Milano  —  Minerva,  Roma  —  Il 
Campo,  Torino  —  Il  Corriere  della  Sera^  Milano  — 
Il  Ventesimo^  G-enova  —  //  Marzocco,  Firenze,  ecc. 
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È   uscito   il   nuovissimo   libro  di  versi 


Francesco  Margaritis 


Rivolgere  cartolina  vaglia  di  L.  1, —  alla  Libreria  Editrice 
Giuseppe  &elli  -  Milano  -  Corso  P.  Romana,  2,  o 
alla  Libreria  Editrice  della  "  Gioventù  „  S,  Maria  C. 
V.  (Caserta). 
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